Caras de pau

Quando eu saí de Lins pra São Paulo, no início dos anos 1970, fui me enturmando aos poucos na grande cidade. Havia os amigos do Banco do Brasil, onde trabalhava, os da faculdade, os da minha cidade que moravam na Capital, entre outros. Entre outros, destaco uma turma diferente, a dos festeiros (os baladeiros de [...]

Elvira do Ipiranga

Não tinha 30 anos de idade e fui mexer com um dos símbolos nacionais, o Hino (os outros são a Bandeira, o Selo e as Armas). A Polícia Federal baixou e eu me escondi no banheiro, onde, literalmente, me borrei de medo. A ‘bomba’ estourou no dia 11 de setembro de 1980 (exatos 21 anos [...]

Quero-quero

— Quero-quero, pai? — É. Aquilo ali no gramadão é um quero-quero. — Nome mais esquisito… — Tem lugar que chamam o quero-quero de tetéu… — Té o quê, pai? — Tetéu. Tetéu ou téu-téu. — Engraçado… Morde? — Só tenta bicar quando alguém chega perto do ninho. Olha o tamanho daquele ali, em pé. [...]

O Elefante voltou

O avião da Real pousa na pista do Campo de Aviação da pequena cidade, no meio da população, que margeia a pista. Dia nublado. Os heróis, de terno e gravata, a maioria de bigodinhos aparados, cabelos repartidos do lado, com brilhantina, descem a escada da aeronave, caem nos braços do povo. Não há segurança dando [...]

Paranoia

Domingo morno, final de tarde. Entro na rua de casa e tudo parado. Congestionamento incomum para o dia e o horário. Na contramão, surge uma viatura de resgate, apitando sem parar. Os carros se espremem nas laterais da rua, para o veículo passar. Motorista e acompanhante (paramédico?) estão com cara de poucos amigos. — Nossa, [...]

Soneca

Ele ganhou esse apelido no ginásio. Sentava-se na última carteira da sala de aula e passava o tempo todo dormindo. Quando algum professor falava mais alto, acordava. Assustado. E bravo. Aí, pegava o jornal e ficava folheando até terminar a aula. Gostava de ler as notícias do dia. Só não lia Economia, porque dava sono. [...]

Futebol-arte

Outro dia recebi e-mail de um amigo: As 10 Regras do Futebol de Rua, ‘o verdadeiro futebol de macho’, de autoria anônima. Viajei imediatamente no tempo: Lins, interior. Na minha infância não havia rua asfaltada na cidade. Ou era paralelepípedo ou terra. Jogávamos no paralelepípedo da Rua Oswaldo Cruz, em frente à casa de um [...]

Mensagem de texto

Sexta-feira é um saco! Ainda mais com essa chuva que caiu depois do almoço. Tô parado aqui faz mais de meia hora… Esse apito é do celular novo… Mensagem de texto… Como é que se vê mensagem nessa coisa? vc é a razão da minha esistência, meu cheiru meu dengo minha vida..tá ligadu??!!?..berenice Berenice… Não [...]

Coisa de mineiro

O jornalista está no banco da frente, ao lado do motorista. Viaja para o interior de Minas Gerais, a trabalho. Vai escrever um livro sobre uma grande empresa. Estrada cheia de curvas. Perigosa. Como todas do Estado. — Pega aí o albinho no porta-luvas – pede o motorista. — Com licença. Esse aqui? — Esse [...]

A estrela do dia

— Tô aqui na ‘boate’, pai! Você não vem pra cá? É o meu filho, Miguel, no celular, me chamando pra receber a sobrinha dele, que está pra chegar. — Mas eu estou na maternidade, filho! A muvuca é tamanha, que o Miguel encontra-se a poucos metros de mim e a gente não tinha se [...]