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Uma história bem contada tem a capaci-
dade de provocar reflexões, proporcionar novas experiên-
cias e estimular a empatia e o entendimento de realidades 
diversas. Por isso, ao escrever um livro, um escritor desem-
penha também papel fundamental na formação dos indi-
víduos e da sociedade.

Como forma de reconhecer e valorizar o trabalho dos 
autores e sua importância para a cultura brasileira, o Go-
verno do Estado de São Paulo premia os grandes nomes 
da literatura contemporânea, incentivando, assim, a criação 
de novas produções. É essa a missão do Prêmio São Paulo 
de Literatura, que neste ano celebra sua sétima edição.

Já considerada uma das mais importantes premiações 
do gênero no País, a iniciativa dá seguimento a ações reali-
zadas pela Secretaria da Cultura que visam não só à valori-
zação da produção literária, mas também à formação de 
leitores e espaços de leitura em todo o estado de São Paulo. 

Durante os meses que precedem a entrega do Prêmio, 
os autores finalistas são convidados para diversos encontros 
com o público, na Capital e no interior, e podem participar 
ainda mais dessa missão.

Parabenizamos os escritores finalistas do Prêmio São 
Paulo de Literatura 2014 e desejamos que continuem 
proporcionando ótimas experiências aos leitores, ajudan-
do, também, a conquistar novos públicos para a literatu-
ra nacional.

Secretaria  
de Estado  
da Cultura  
de São Paulo 



O Prêmio São Paulo de Literatura é o 
resultado do trabalho de um grupo de pessoas que, sobr-
etudo, ama a Literatura e deseja que todos os indivíduos 
possam ter a oportunidade de desfrutar do prazer de ler 
uma história bem contada.

Com esse espírito é que se forma a equipe que recebe 
as obras, analisa, seleciona, divulga, prepara a festa e premia 
os vencedores. Assim, vamos construindo um grupo inte-
grado e plural, de pessoas de vários lugares do mundo da 
leitura: das editoras, das universidades, da crítica literária, 
das bibliotecas e das livrarias. Esse olhar diferenciado é o 
que julgamos ser uma das riquezas desse prêmio, inspirado 
no Man Booker Prize, mas com o toque brasileiro.

E é claro que os protagonistas desta festa são os escri-
tores, que nos proporcionam conhecer tantos lugares, 
espaços e personagens inesquecíveis.

A alegria é completa ao percebermos que o Prêmio se 
consolida na proposta de aproximar livros e leitores, de estimu-
lar e seduzir mais pessoas que hoje estão afastadas da leitura.

A sétima edição do Prêmio São Paulo de Literatura foi 
realizada com muito entusiasmo e muita dedicação. A cada 
ano, o desafio para eleger os vencedores num conjunto 
extremamente qualificado de trabalhos se torna maior.

Esperamos que todos possam se encantar com a festa 
e, é claro, com a leitura das obras!

Adriana  
Cybele Ferrari 
Coordenadora  
do Prêmio  
São Paulo de  
Literatura
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Adriana Lisboa
Adriana Lisboa nasceu no Rio de Janeiro. 

É autora de seis romances, poeta e 
contista. Publicou, entre outros livros, os 
romances Sinfonia em branco, Azul corvo 

(um dos livros do ano do jornal inglês 
The Independent) e Hanói (um dos livros 
do ano do jornal O Globo) e os poemas 
de Parte da paisagem. Dos prêmios que 
recebeu destacam-se o José Saramago, 

por Sinfonia em branco, e o Moinho 
Santista, pelo conjunto de sua obra. 

Seus livros foram publicados em treze 
países e traduzidos ao inglês, alemão, 

francês, espanhol, italiano e árabe, entre 
outros idiomas. Graduada em Música e 

pós-graduada em Literatura, já 
trabalhou como musicista e tradutora. 

Vive atualmente com a família nos 
Estados Unidos, onde além de escrever 

é membro de uma ONG que trabalha 
com educação. ju
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M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013

Trompetista apaixonado por jazz, David 
enfrenta o diagnóstico de uma doença 
terminal quando conhece Alex, jovem 
mãe solteira descendente de uma 
linhagem de vietnamitas que se 
envolveram com americanos. A cidade  
é Chicago, e o próprio David descende 
de imigrantes – pai brasileiro e mãe 
mexicana. Construído em torno desse 
encontro, Hanói fala de deslocamentos, 
do convívio de culturas distintas e da 
transitoriedade da vida, numa história  
de aceitação e renúncia, mas também  
de amor e determinação.

Hanói
Alfaguara
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(...) Isso de pensar demais em si 
mesmo pode ser meio viral, ele pensou. 
Como uma doença correndo em 
paralelo à doença, digamos, central. 
Todos os homens são ilhas, mas as 
ilhas friccionam umas nas outras,  
se acotovelam, o coqueiro de uma 

projeta sombra no solo da outra. 
Por esse motivo, ele achava bom ter um plano de ação cujo 

desfecho fosse o desfecho real, a dissolução — se uma ilha na 
verdade é só um bocado de minerais e átomos de carbono. 

Um plano em que ele fosse se afastando do centro, apagando 
as letras do seu nome, esfriando a sua temperatura corporal, 
respirando mais devagar, falando cada vez mais baixo, até que 
não estivesse mais ali e as pessoas nem mesmo notassem que  
em algum momento tinha estado. 

Uma festança apoteótica, um carnaval como o daquele  
outro (suposto) doente, era o exato oposto disso. Ademais,  
ele não podia vender sua casa nem seu carro, não tinha  
um carro e morava de aluguel. 

A única característica comum a todas as coisas, ele pensou, 

enquanto o embalo suave do metrô o jogava para a direita, 
para a esquerda, para a direita, para a esquerda, é que elas 
num determinado momento começam a existir e num outro 
momento deixam de existir. 

Ou você achou que era para sempre? Como pôde levar  
um susto com o primeiro fio de cabelo branco na cabeça?  
Era para cá que você vinha quando deu o primeiro passo  
e tropeçou e viu que o chão era mais duro do que imaginava, 
quando descobriu fascinado que um dente estava mole e que 
empurrando-o com a língua era possível alojá-la no espaço 
da gengiva ali embaixo, quando viu surpreso que 
começavam a brotar pelos no seu corpo pré-adolescente,  
que para piorar crescia aos trancos e sem qualquer noção de 
proporção. Era para cá que você vinha. Diga-me se há mesmo 
algo de tão terrível assim nesse fato. 

Ele não respondeu à sua própria pergunta. Tirou outra vez 
o livro do estojo do trompete. Colocou no assento ao seu lado. 
Deixou ali quando chegou a estação em que devia descer, 
dando-lhe dois tapinhas de boa sorte. (...)

Hanói
Alfaguara

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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Alberto Martins
Alberto Martins nasceu em Santos (SP),  

em 1958, e formou-se em Letras na USP, 
em 1981. Em 1985, obteve bolsa de artes 

para o Pratt Graphics Center, de Nova 
York, passando então a se dedicar à 

xilogravura e, mais tarde, à escultura. 
Como escritor, entre outros livros, é 
autor de Goeldi: história de horizonte 

(1995), que recebeu o prêmio Jabuti; Cais 
(2002), com xilogravuras do autor; A 

história dos ossos (2005), segundo lugar 
no Prêmio Telecom de Literatura; Em 

trânsito (2010), menção honrosa no 
Prêmio de Poesia Moacyr Scliar 2011; e 

Lívia e o cemitério africano (2013), prêmio 
APCA 2014 de Melhor Romance do ano. 

Também escreveu a peça de teatro Uma 
noite em cinco atos (2009).
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Um arquiteto em crise às voltas com  
a mãe senil, um sobrinho adolescente, 
portador de uma doença 
degenerativa, e a inquietante figura 
de Lívia, a namorada de seu falecido 
irmão, que, com suas viagens 
misteriosas e um obscuro interesse 
por arqueologia, tanto ilumina como 
confunde o percurso do protagonista. 
Um romance tenso, cristalino, que 
interroga os limites da fabulação ao 
mesmo tempo em que reafirma o 
poder regenerador da literatura.

Lívia e o  
cemitério  
africano
Editora 34

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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(...) Pouco depois do postal de 
Encarnación, tive uma alucinação.  
Foi num dia seco de inverno, desses 
em que as narinas puxam o ar com 
dificuldade e um gosto de terra repica 
no fundo da garganta. Dentro de uma 
marcenaria no bairro de Pinheiros,  

eu repassava o desenho de um closet com o Yamada, quando  
o caminhão parou diante da porta, tampando a luz de junho.  
O motorista desceu, hesitou um instante, depois perguntou pelo 
dono. Disse em voz baixa que trazia mogno do Paraguai.

Deixei os dois homens conversando e saí para a calçada  
a fim de espairecer um pouco. Rente à sarjeta crescia um ipê,  
a copa de flores explodia no ar a uns cinco metros de altura. 
Atravessei a rua para observar melhor a árvore. Na cabine do 
caminhão, uma mulher se inclinava contra o vidro da frente e 
também procurava um jeito de enxergar a copa florida. Tinha 
a testa queimada e os cabelos de um castanho sem cor. Abriu  
a janela, espichou o corpo e girou a cabeça para olhar as flores. 
Não me viu. Devia estar na estrada há muito tempo. Tinha o 
rosto inchado de sono ou de bebida – e grandes olhos rasgados 

como se fosse uma índia loira. Enquanto esperava a volta  
do companheiro, olhava alternadamente para cima, para  
a copa da árvore, e para o asfalto, onde um círculo de flores 
roxas começava a se formar. “Está na estrada há muito 
tempo” — era nisso que eu pensava quando o homem 
reapareceu. Pelo jeito, não tinha fechado negócio. Subiu no 
caminhão batendo a porta — e eu tive um pressentimento 
que, no instante seguinte, converteu-se em certeza: aquela 
mulher era Lívia.

Seu último cartão não fora o retrato de uma índia 
vendendo cestos numa praça qualquer do Paraguai? O motor 
começou a funcionar. Aquela mulher, um pouco mais forte, um 
pouco mais cheia, um pouco menos doente do que a que eu 
conhecera no hotelzinho de Santos quase um ano e meio antes 
e que agora conversava com o homem dentro da cabine, com 
o motor ligado, era Lívia, só podia ser ela. Abri a boca mas uma 
dor aguda cortou da costela até a garganta. Sem voz, sem ar, 
me agarrei à parede e fui dobrando, devagarinho, os joelhos e 
ainda pude ver as caixas de papelão que encobriam, na 
carroceria, a lona bem amarrada — e depois o caminhão  
— e depois mais nada. (...)

Lívia e o 
cemitério 
africano
Editora 34

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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Ana Luisa  
Escorel

Ana Luisa Escorel nasceu em 1944, em São 
Paulo, onde passou infância e 

adolescência. Bacharelou-se pela Escola 
Superior de Desenho Industrial, Rio de 

Janeiro, integrando a primeira geração de 
designers com formação regular e nível 

superior no Brasil. Atua profissionalmente 
desde 1970. Em 2000, fundou a Ouro sobre 

Azul, empresa voltada para a atividade de 
design gráfico e para edição e distribuição 

de livros. É autora de Brochura brasileira: 
objeto sem projeto (José Olympio, 1974); O 

efeito multiplicador do design (Senac São 
Paulo, 2000, 2002 e 2004); O pai, a mãe e a 

filha (Ouro sobre Azul, 2010 e 2012), 
classificado entre os 50 finalistas do Prêmio 

Portugal Telecom 2010. Em dezembro de 
2013, publicou, pela Ouro sobre Azul, Anel 

de vidro, seu primeiro romance. G
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Anel de vidro narra a mesma situação 
vivida de maneiras diferentes pelos 
quatro envolvidos – dois casais –,  
vítimas involuntárias de um gesto  
de infidelidade conjugal. A intenção  
foi urdir bem a estrutura e trabalhar  
a escrita tentando, por meio delas,  
dar interesse a episódios na verdade 
bastante corriqueiros. As situações,  
suas causas, circunstâncias e 
consequências mereceram mais atenção 
do que os conflitos dos personagens, 
descritos ao longo da trama. 

Anel  
de vidro
Ouro sobre Azul

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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(...) A praia era outra – areia 
áspera, ondas frias –, o litoral, o 
mesmo. Apenas muito abaixo na 
imensa costa amparada pelo mar. 
Tempos atrás sensação parecida: 
imersa até as narinas na água 
morna, filho pequeno, e o marido lá 

com os amigos sobre os grãos macios, textura de pó de arroz. 
Olhando o grupo de longe, descolou no intervalo de um relance 
daquela sina atrelada ao casamento recente:

– O que que eu estou fazendo aqui? – as palavras sopradas 
de fora para dentro, ela meio submersa e o aperto na boca do 
estômago. Dias depois fez as malas pegou o menino e foi-se 
embora para perto das irmãs, do pai, da mãe e da única cidade 
onde sabia viver: a sua. Não houve apelo nem promessas que 
adiantassem. Não queria e estava acabado. Tudo acabado.

Vida refeita, casamento novo, o filho crescido criado por um 
pai que não era dele, e mais uma vez a falta de alguma coisa  
que a moça não sabia o que fosse. Sentimento familiar sete anos 
depois, batendo na mesma altura do corpo em horário de sol  
a pino. Olhou fixo do mar para a areia retomando o ângulo  

seu conhecido. Fora, apenas nariz, olhos e parte da cabeça.  
Era como se punha, sozinha, estranhada de tudo, observando, 
dentro d’água, o que estava próximo, escapar: o segundo 
marido, os amigos, a camaradagem com a irmã caçula, com 
os ambulantes da praia, aplainados, um a um, pela inelutável 
sequência de todos os dias. (...)

Anel  
de vidro
Ouro sobre Azul

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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Bernardo  
Carvalho

Bernardo Carvalho nasceu no Rio de 
Janeiro, em 1960. Estreou com Aberração 

(1993) e desde então tem se destacado 
como um dos melhores ficcionistas 

contemporâneos brasileiros, traduzido 
para diversos idiomas. Foi editor do 

suplemento de ensaios Folhetim e 
correspondente da Folha de S.Paulo em 

Paris e Nova York. Seus dois primeiros 
livros foram editados na França. Sua obra 

Mongólia ganhou o Prêmio APCA 
(Associação Paulista dos Críticos de Arte) 

2003, bem como o Jabuti 2004, ambos na 
categoria Romance. Em 2003, dividiu com 

Dalton Trevisan (Pico na Veia), o Prêmio 
Portugal Telecom de Literatura Brasileira, 

com o romance Nove Noites.
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Um homem, referido como “o estudante 
de chinês”, se envolve num estranho 
imbróglio quando se preparava para 
embarcar para China no mesmo voo  
de uma de suas antigas professoras  
desse idioma. Detido por um delegado  
da Polícia Federal, desanda a desfiar toda 
uma série de preconceitos tenebrosos – 
contra negros, árabes, judeus, gays, pobres, 
gordos –, prejudicando-se ainda mais  
aos olhos da lei. O delegado tem uma 
estranha história envolvendo paternidade, 
sem falar na professora, que está tentando 
retornar à China para replicar, através da 
vida de uma menina órfã, a sua própria 
infância devastada.

Reprodução 
Companhia das Letras

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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(...) Tudo começa quando o 
estudante de chinês decide aprender 
chinês. E isso ocorre precisamente 
quando ele passa a achar que a 
própria língua não dá conta do que 
tem a dizer. É claro que isso significa, 
também, que a possibilidade de dizer 

não está no chinês propriamente dito, mas numa língua que ele 
apenas imagina, porque é impossível aprendê-la. É nessa língua 
que ele gostaria de contar sua história. Vamos chamar essa 
língua de chinês, na falta de um nome melhor. Ele gostaria de 
dizer, em chinês: “É um lugar-comum viajar para esquecer uma 
desilusão amorosa, mas é impossível escapar ao lugar-comum”, 
só que não pode, porque não chegou a essa lição. O estudante 
de chinês está a caminho da China justamente para escapar ao 
inferno dos últimos sete anos, seis deles divorciado, 
desempregado e estudando chinês, quando depara, na fila do 
check-in, com a professora de chinês desaparecida dois anos 
antes, quando, de uma hora para outra, sem explicações, ela 
abandonou as aulas individuais que dava para ele na escola de 
chinês, obrigando o estudante a continuar o curso com uma 

Reprodução 
Companhia  
das Letras

substituta. Desde que a professora desaparecera, o estudante  
de chinês, que nos últimos anos transformara os comentários 
anônimos na internet, e em especial os hediondos, em sua 
principal atividade diária, aguardava uma urgência e um 
pretexto para comentar também a história dela, e o 
reaparecimento inesperado da professora de chinês na fila  
do check-in lhe parece mais que suficiente.

A primeira vez que ele a viu, achou que ela não fosse chinesa.  
É verdade que o estudante de chinês estava sob efeito da irritação 
de descobrir que a antiga professora fora substituída sem que ele 
tivesse sido consultado. Não era a primeira vez. Nenhuma 
professora parava na escola. Já era a terceira que ele conhecia  
em três anos. A primeira foi mandada embora porque precisou 
viajar com a mãe para a China. Como não havia férias nem folga 
na escola de chinês, ninguém podia parar de dar aulas de chinês, 
nunca. A viagem da primeira professora, acompanhando a mãe 
idosa para rever o irmão à beira da morte, foi considerada 
abandono de emprego, sendo punida de acordo, com demissão 
por justa causa (por assim dizer, porque tampouco havia 
contratos na escola de chinês). (...)

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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Carlos de Brito  
e Mello

Carlos de Brito e Mello nasceu em Belo 
Horizonte, em 1974. É mestre e doutorando 

em Comunicação Social, professor 
universitário e psicanalista. Publicou O 

cadáver ri dos seus despojos, em 2007 (contos, 
Editora Scriptum), e fez parte das coletâneas 

Entre duas mortes e Sombras. Em 2008, 
venceu o Prêmio Governo de Minas Gerais 

de Literatura, na categoria Jovem Escritor 
Mineiro, com o projeto que deu origem ao 

romance A passagem tensa dos corpos, 
publicado em 2009 pela Companhia das 

Letras, finalista dos prêmios Jabuti, São 
Paulo de Literatura e Portugal Telecom, em 

2010. Em 2013, publicou A cidade, o 
inquisidor e os ordinários pela Companhia 
das Letras, romance finalista dos prêmios 

São Paulo de Literatura e Portugal Telecom 
de Literatura, em 2014. d
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Construído a partir das muitas vozes  
de seus personagens, o romance trilha 
um caminho novo e singular na 
literatura contemporânea brasileira.  
É uma seara mais experimental, que  
se vale de um escrita precisa e de uma 
visão de mundo anárquica e derrisória 
do autor, abordando temas como a 
morte, os maus hábitos, a mediocridade. 
O livro alterna comédia, observação dos 
costumes e crítica social, por meio de 
uma prosa altamente imaginativa, 
apresentando-se como um auto 
moralizante da classe média no  
Brasil dos dias atuais.

A cidade, o inquisidor 
e os ordinários 
Companhia das Letras

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013
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(...) OLHEIRENTO
A bobeira deste homem é f 

eita da combinação da apatia, 
boçalidade, evitação social e tristeza, 
resultando em abatimento físico, 
perda de ânimo e embotamento 
intelectual. A bobeira guarda 

parentesco com o antigo pecado da acídia, mas desta difere, 
entre outras razões, porque não supõe o Destinatário como o 
ofendido. Atualmente, com Ele mais preocupado em expandir 
o cosmos e desviar-se de satélites artificiais do que em interferir 
na capina terrena, incapaz que é de pagar crediário, 
embelezar esposas e afastar maridos do vício, ninguém Lhe 
dedica muito mais que umas poucas velas e lágrimas nas 
lamúrias dominicais.

O  APREGOADOR
Os velhos pecados perderam a graça, e nós, os desgraçados, 

fomos obrigados a abaixar os olhos do céu. Agora, em nossos 
horizontes nada belos, a aurora e o poente ficam encobertos 
pela pachorra do vizinho. Foi nesses covis de gente ordinária que 

se produziram os novos pecados e pecadores que o sr. Decoroso 
tem perseguido com afinco.

O DECOROSO
Em que você crê, bobo?
Eu não creio.
Em quem você confia?
Em ninguém.
Do que você gosta?
De nada.
O OLHEIRENTO
Bobo!

O APREGOADOR
O sr. Decoroso não pretende ocupar o picadeiro onde o 

Destinatário, ao longo de muitos séculos, para embevecimento 
das entusiasmadas plateias cristãs, sacou da cartola as 
descendentes da pomba que Noé soltou para avaliar o nível 
das águas do dilúvio. Mas o homem tem estado a se consumir 
de diversas maneiras, e sua consumpção fere esta sociedade 
com o exercício e a difusão de maus valores. (...) 

A cidade, o 
inquisidor e 
os ordinários 
Companhia  
das Letras
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Joca Reiners 
Terron 

Joca Reiners Terron nasceu no Mato 
Grosso, em 1968, e vive em São Paulo. 

Escritor e tradutor, foi editor da Ciência 
do Acidente, pela qual publicou o 

romance Não há nada lá e o livro de 
poemas Animal anônimo. É autor dos 

volumes de contos Hotel Hell, Curva de rio 
sujo e Sonho interrompido por guilhotina. 

Seu romance Do fundo do poço se vê a lua 
(2010) recebeu o Prêmio Machado de 

Assis de melhor romance do ano, 
concedido pela Fundação Biblioteca 

Nacional, além de ser finalista do Prêmio 
São Paulo de Literatura 2011. É 

colaborador da Folha de S.Paulo, entre 
outros órgãos de imprensa.
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Num casarão do Bom Retiro, em São 
Paulo, uma enfermeira atende um 
paciente terminal de hábitos noturnos. A 
criatura, como a própria enfermeira a 
batizou, não fala e jamais sai de casa. 
Também não recebe visitas e o único 
contato com o mundo é uma grande 
janela que dá para a rua. O contrato 
estipula que a enfermeira nunca deixe o 
casarão. No exterior, um bairro onde 
sinagogas se misturam às confecções 
coreanas, que por sua vez empregam os 
milhares de bolivianos que chegaram 
nas últimas décadas. Por essas ruas 
caminha o escrivão encarregado do 
estranho caso do Nocturama que vem 
ocupando o noticiário policial.

A tristeza extraordinária 
do leopardo-das-neves  
Companhia das Letras

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013



3736

(...) Naquela noite, elas 
completariam dois anos e meio 
sem sair de casa. A sra. X arranjou  
o lanche na bolsa, desceram as 
escadas e entraram no táxi. Pela 
janela, apontou a lua enorme 
detrás das árvores. A criatura 
nunca tinha visto a própria pele 

sob luz natural tão direta. Esbranquiçadas e secas, as feridas na 
parcela de pele do punho à mostra pareciam curadas, apesar  
de recentes. Avançaram em silêncio por avenidas e parques 
desocupados, enquanto nuvens encobriam a lua. Fazia frio,  
mas não muito. Um pouco antes, ao entrarem no automóvel 
estacionado na garagem, a sra. X ordenou ao taxista que 
seguisse para o Nocturama, nova área do zoológico dedicada  
a animais notívagos. Sem responder ou demonstrar má vontade 
pela chamada tarde da noite, o homem deu partida. Depois, 
quando já estavam a caminho, pensou que a vida era uma 
partitura executada por um pianista maneta diante de uma 
plateia de surdos. Aquelas duas fariam parte de sua sinfonia 
daquela noite, ele afirmou em seu testemunho, elas eram suas 

notas musicais perdidas que afinal tinham voltado para casa. 
Na ocasião, a sra. X agradecia a Deus a oportunidade de 
passear com a criatura pela última vez. Fazia tanto, tanto 
tempo. Não sabia mais de que era feito o céu, as nuvens, o  
chão lá de fora. O motor do carro não emitia nenhum ruído, 
aumentando a sensação de estarem imóveis, congelados pelo 
ar noturno. A criatura afastou o capuz vermelho de cima da 
testa para observar melhor os reflexos na escuridão do asfalto. 
Era tão liso que dava para ver o brilho das estrelas. Apenas um 
instante — o tempo necessário para o taxista a ver no retrovisor 
—, e seus olhos estavam fixos nele. Um pedaço visível da pele 
do rosto dela foi suficiente para lhe dar calafrios, e o taxista 
desviou o olhar. Luvas de couro negro, pelos eriçados, descreveu. 
Olhos injetados. A “Méditation”, de Satie, começou a tocar no 
aparelho de cd. Os acordes espaçados do piano modulavam  
o movimento nas pistas sem tráfego, iluminadas pela lua  
entre torres negras de prédios apagados.(...) 

A tristeza 
extraordinária 
do leopardo-
das-neves  
Companhia das Letras
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Marco Lucchesi
Marco Lucchesi é poeta, romancista, 
ensaísta e tradutor. Ensina literatura 

comparada na UFRJ (Universidade Federal 
do Rio de Janeiro). Curador das exposições 

da Biblioteca Nacional, como as que 
celebraram os cem anos da morte de dois 

escritores brasileiros: Machado de Assis, 
cem anos de uma cartografia inacabada 

(2008), e Uma poética do espaço 
brasileiro, sobre Euclides da Cunha (2009). 

Em 2010, foi o responsável pela grande 
exposição Biblioteca Nacional 200 anos: 

uma defesa do infinito. Colunista do jornal 
O Globo. É membro da Academia Brasileira 

de Letras desde 2011. Ganhou, dentre 
outros prêmios, duas vezes o Jabuti, o 

Marin Sorescu, na Romênia, e o Ministero 
dei Beni Culturali da Itália.
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O bibliotecário do imperador não é um 
romance histórico típico. A narrativa, 
muito ágil e cheia de referências, 
funciona como um jogo, em que 
personagens reais, como o bibliotecário 
Ignácio e Pedro II, se misturam a figuras 
fictícias, como o barão de Jurujuba. Um 
fluxo de vozes, no qual é difícil discernir 
o que é dado real e o que é ficção. Tudo 
é montado para que não se perceba 
exatamente quem está falando ou em 
quem se pode confiar, exatamente 
como ocorria nos tempos de transição 
entre o Império e a República.

O bibliotecário 
do imperador
Globo
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(...) Prefácio do Revisor
Confesso que de literatura moderna 

entendo muito pouco e, pelo que tenho visto 
ultimamente, quero entender cada vez menos.

Já não suporto corrigir livros sem foco,  
em mil pedaços e com manual de instrução, 
para não ferir a suscetibilidade dos autores.

Recebo jogos literários, romances incompletos, que não apenas  
não formam a imagem de velhos quebra-cabeças, com esplêndidos 
castelos e catedrais, como sequer trazem as peças prometidas.

Este livro sofre os mesmos sintomas e se apoia sobre o mesmo  
terreno, incerto e movediço, com excessiva intimidade da história  
com a ficção. Quando se diluem os limites que as separam, perde-se  
a inteligência do processo.

O truque do autor consiste em criar espaços que não se fecham  
e mal se relacionam. Deixa tudo pela metade, e ri-se do trabalho  
do leitor, este sim, paciente e laborioso, fazendo o que caberia à  
narrativa, abrir caminhos e atalhos que levem a uma clareira.

Tudo não passa de estratégia. Após algum esforço em desenhar  
o caminho, descobre-se que o livro, que antes parecia um rio caudaloso, 
não passa de um logro, de um simples riacho, quase sem água. 

Tentei preveni-lo, mas sua vaidade não permitiu sequer  
uma troca de palavras. O autor não entende quase nada sobre 
muita coisa. E ama citações, gosta de mostrar que leu, fingindo 
ser escravo da história da República e do Império, quando não 
passa de um escravo da vaidade, para a qual infelizmente não 
existe Lei Áurea.

Mas se tratasse, pelo menos, de pessoas notáveis, que 
frequentaram os grandes salões de outrora e influíram nos 
destinos do país... Seus personagens são de segundo e terceiro 
escalão, sem brilho, sem interesse, em torno dos quais giram 
alguns nomes fortes, como é o caso de dom Pedro II, ou do 
visconde de Ouro Preto.

Não espere um percurso homogêneo e pontual, como  
o de um bom romance histórico. Parecerá um leilão de roupas 
velhas e puídas, onde os conceitos de biblioteca e livraria mal  
se distinguem entre si.

Não entendo o que realmente pretende fazer. Um livro  
de história? Uma aventura policial, em torno da morte  
do protagonista? (...)

O biblio-
tecário do 
imperador
Globo
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Michel Laub
Michel Laub nasceu em Porto Alegre, 

em 1973. Escritor e jornalista, publicou 
seis romances, entre eles O segundo 

tempo (2006) e Diário da queda (2011), 
este publicado em onze países e com 

direitos vendidos para o cinema. 
Recebeu os prêmios Bravo Prime, Bienal 

de Brasília e Copa de Literatura Brasileira, 
entre outros. Integrou a lista dos vinte 
melhores jovens autores brasileiros da 

revista inglesa Granta.
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Um estudante de dezoito anos, 
guitarrista de uma banda de rock e 
cumprindo o serviço militar em Porto 
Alegre, precisa decidir se foge do quartel 
– o que o levaria à prisão – para assistir 
ao célebre show do Nirvana, ocorrido 
em São Paulo, em 1993, ao lado da 
primeira namorada. A escolha ganha 
ressonâncias inesperadas à luz de fatos 
das décadas seguintes: o suicídio de Kurt 
Cobain e o genocídio de Ruanda. O 
autor aborda o tema da sobrevivência 
usando os recursos da ficção, do ensaio 
e da narrativa memorialística.

A maçã 
envenenada
Companhia das Letras

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013



4544

(...) No apartamento de Valéria havia 
uma estante com fitas cassete, nomes de 
bandas desenhados em esferográfica, 
variações de caracteres quadrados e 
fontes com sombra e símbolos góticos e 
pontas imitando raios. Também havia 
um gato e um pôster de Kurt Cobain. A 

sala era um sofá puído e uma geladeira reformada que servia para 
guardar livros. Tenho gosto de velha para decoração, ela falou. Você 
gosta de coisa velha? Já trepou com uma pessoa mais velha? Eu 
tenho a sua idade, mas décadas a mais que você.

Como todo mundo nos anos 1990, Valéria cantava gritando. A 
banda também não era muito original, arranjos que alternavam 
leveza e peso, melodia e distorção, bases magras de baixo e bateria 
e a guitarra estourando com as três cordas graves nos refrões. Se 
você pegar os elementos básicos de Nevermind, os acordes maiores, 
os dedilhados e trivelas, as modulações de batidas e pausas e vocais 
reiterando as marteladas, tem todos os recursos das músicas que 
tocamos naqueles primeiros ensaios. Só que Valéria tinha uma certa 
doçura, mesmo que limitada à performance ao microfone, e já na 
primeira vez que a ouvi me dei conta de que isso faria diferença.

Entre a noite no bar da Independência e a vinda do Nirvana 
a São Paulo foram onze meses. Comparar o dia anterior ao 
primeiro encontro com Valéria e o posterior ao show é como 
falar de tempos diversos, mundos contrários entre si. De Valéria 
eu também não guardei fotos, nem uma peça de roupa, nem 
uma fita com alguma música da banda, mas é como se ela 
continuasse com dezoito anos num presente eterno, e cada vez 
que vejo os vídeos do Morumbi eu sei que ela está lá, nas trevas 
entre as primeiras filas, logo adiante de onde filmaram  
a entrada de Kurt Cobain em meio à luz azul. (...)

A maçã 
envenenada
Companhia  
das Letras
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Rodrigo  
Lacerda
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Uma família que, por três gerações  
– da Primeira República ao suicídio  
de Getúlio Vargas, em 1954 –, viveu  
de perto os principais acontecimentos 
históricos do Brasil. Carlos Lacerda,  
o político mais controvertido de sua 
época, para uns salvador da pátria,  
para outros reacionário feroz. Seu pai, 
seus tios e seu avô; republicanos, 
abolicionistas, liberais, socialistas, 
comunistas, explosivos, admirados, 
idealistas e destruidores sistemáticos.  
O livro reinventa o romance histórico e 
traz uma densidade singular à literatura 
brasileira contemporânea.

Carlos  
Lacerda  
A república  
das abelhas
Companhia das Letras

Rodrigo Lacerda nasceu em 1969, no Rio de 
Janeiro. Escritor, tradutor, professor e editor. 

Foi premiado com os livros O mistério do leão 
rampante (novela, 1995, prêmios Jabuti e 

Certas Palavras, de Melhor Romance), Vista do 
Rio (romance, 2004, finalista dos prêmios 

Zaffari & Bourbon, Portugal Telecom e 
Jabuti), O fazedor de velhos (romance juvenil, 

2008, prêmios Biblioteca Nacional de Melhor 
Livro Juvenil, Jabuti e FNLIJ), Outra vida 

(prêmio Academia Brasileira de Letras de 
Melhor Romance, segundo prêmio de 

Melhor Romance da Biblioteca Nacional e no 
Portugal Telecom), e A república das abelhas 

(romance, 2013, finalista dos prêmios Portugal 
Telecom e São Paulo de Literatura 2014). 

Como tradutor, recebeu o Prêmio Jabuti de 
Melhor Tradução de Língua Francesa, em 

2009, e de Melhor Tradução, em 2010. 
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(...) Confesso o meu desprezo pelos 
que afetam não gostar de ouvir discursos. 
Não me refiro ao discurso empolado, 
mas ao discurso como meio de 
comunicação. Eu preferia mil vezes, por 
exemplo, fazer discurso, ouvir discurso, a 
falar no telefone, que considero um meio 
detestável de comunicação. É a 

comunicação que perdeu a impressão precisa dos sentimentos que as 
cartas ofereciam, e perdeu também o gesto e a intenção que ele 
sublinha. A voz no telefone é como a conversa do cego, e entre uma e 
outra eu prefiro a linguagem dos surdo-mudos. Eles vivem uma espécie 
de sinestesia, ouvindo o nome da rosa pelo roçar dos dedos em suas 
pétalas, usando a memória tátil para se comunicar. 

A eloquência é a causa e a consequência do bom discurso, uma arte, 
um efeito de mágica. Ao Jonjoca Reis, um velho amigo, bastava dizer:

– Não gosto do fulano porque é muito nhenhenhém.... Gosto do 
sicrano que é mais tá-tá-tá...

E todos imediatamente concordavam com ele! 
Um atributo que transcende qualquer filiação ideológica do orador 

é a vaidade. Para evitar nomes e identificações constrangedoras, 

recorramos à figura do pavão. Convenceram-no de que era a ave 
da beleza por excelência, em cuja cauda olhos arregalados se 
derramam, e ele, satisfeito consigo mesmo, deixou-se prender na 
estupidez e desrespeitou o sábio conselho: “Sê belo e cala-te”. 

Nas campanhas políticas, depois que virei uma espécie de 
carro-chefe dos comícios, deixavam-me para falar sempre por 
último. Os oradores se sucediam e, quando chegava a hora de 
eu falar, não era só a minha cabeça que estava cansada, mas 
também os meus pés, e o mesmo acontecia à plateia. Então, eu 
usava qualquer recurso para tirar a todos nós do torpor. Mais 
tarde, já em casa, minha mulher perguntava:

“Como é que foi o comício?”
E eu respondia, exausto:
“Nem lembro direito, mas desci a lenha.”
Outros oradores vencem a plateia pelo cansaço. Em 1946, 

indo à Roma logo depois da II Guerra, peguei uma charrete 
daquelas bem de turista, com direito a motorista fantasiado de 
lacaio do século XVIII. Ao passarmos diante do Palazzo Venezzia, 
o charreteiro apontou um certo balcão e disse, malicioso:

“Dali, por horas a fio, il Duce nos garantia: ‘Estamos fortes 
em terra, no mar e no ar.’” (...)

Carlos 
Lacerda  
A república 
das abelhas
Companhia  
das Letras
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À beira da morte, o famoso cronista 
esportivo Murilo Filho tenta se 
reaproximar do filho que o despreza, 
Neto, contando casos da época de ouro 
do futebol. Entre essas histórias está a de 
Peralvo, jogador da geração de Pelé que, 
garante ele, possuía poderes mágicos e 
teria sido maior que o Rei se sua carreira 
não encontrasse um fim prematuro.  
O drible faz uma mistura surpreendente 
de drama familiar com painel de meio 
século de história do Brasil, promovendo 
uma inédita celebração literária do 
esporte que atravessa nossa cultura. 

O drible
Companhia das Letras

Sérgio  
Rodrigues

Sérgio Rodrigues nasceu em Muriaé (MG), 
em 1962, e vive desde 1980 no Rio de 

Janeiro. Ficcionista, crítico literário e 
jornalista, é autor dos romances Elza, a 

garota (lançado em 2014 nos EUA) e As 
sementes de Flowerville. Publicou também as 

coletâneas de contos O homem que matou o 
escritor e Sobrescritos, entre outros livros. O 

romance O drible, seu primeiro título na 
Companhia das Letras, saiu em maio de 

2014 na Espanha, pela editora Anagrama, e 
está sendo traduzido também para o 

francês e o dinamarquês. Sérgio tem livros 
lançados em Portugal e contos publicados 

nos EUA, Inglaterra, França e Espanha. 
Mantém no ar desde 2006 o blog Todoprosa, 
referência na web literária brasileira. Em 2011, 

ganhou o Prêmio Cultura do Governo do 
Estado do Rio pelo conjunto de sua obra.
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(...) Congelada, a imagem do velho 
videoteipe fica distorcida. Parece que  
o negro de camisa amarela e o branco 
todo de preto vão colidir, quem sabe  
se fundir, feixes luminosos tentando 
esquecer que um dia foram carne.

Olha o Mazurkiewicz, diz o velho. 
Ninguém precisa ser telepata para saber que ele torce para  
o Pelé buscar o gol dali mesmo, é o que faria a maior parte dos 
atacantes, porque nesse caso teria uma chance de impedi-lo.  
Só pode rezar para que o brasileiro não faça o que um jogador  
da envergadura dele provavelmente vai preferir fazer, isto é, cortar 
o goleiro para a esquerda, coisa fácil na passada em que vem, 
movimento que levaria a das duas, uma: ou o goleiro agarrar 
faltosamente as pernas do Pelé ou o Pelé concluir de canhota 
para o gol aberto ou quase, defendido só pelo zagueiro que, não 
demora, vai entrar no quadro esbaforido feito quem está prestes  
a perder o último trem e acabar às cambalhotas pelo chão.  
O nome desse infeliz era Ancheta. Só para constar.

Murilo olha para você com um meio sorriso. Seus olhos 
espelham as chamas da lareira e têm um fulgor frio que  

você não se lembra de um dia ter visto, um olhar que parece 
 já quase póstumo, brasas minúsculas dentro do gelo.  
Agora eu te pergunto, Neto, por que o Pelé não fez isso?  
Era a coisa certa, não era? Óbvio que era, pedrinhas 
fosforescentes no gramado, um caminho que ele já tinha 
trilhado um trilhão de vezes igualzinho, zunindo da meia 
direita para o centro da área atrás da bola enfiada pelo 
Coutinho ou pelo Zito, ou por Didi na seleção. Mas de repente 
estamos em 1970, a bola é passada pelo Tostão e, aí é que 
está, Pelé já é Pelé. Está farto de saber que é um mito, um 
semideus, o que tem a perder tentando ser um deus completo? 
Aí ele não faz o certo, faz o sublime. Troca o caminho batido 
do gol, o gol certo que tinha feito tantas vezes, pelo incerto 
que, como veremos, jamais faria. (...)

O drible
Companhia  
das Letras

M el h or  L i vro   do  A no  de  2013M el  h or  L i vro   do  A no  de  2013



Melhores 
Livros do 
Ano de 
2013

Autores Estreantes



5756

so
ph

ie
 k

an
d

ao
u

ro
ff

M el h ores    L i vros    do  A no  de  2013 -  autores     estreantes         M el  h ores    L i vros    do  A no  de  2013 -  autores     estreantes        

Filha de imigrante turco no Brasil, Fátima 
vai viver na Turquia e se envolve com um 
artista performático (Ahmet) e um autor 
de guia de viagens (Robert Bernard). O 
pai de Fátima retorna ao país natal para 
revê-la e descobre que ela está 
desaparecida. Ele empreende uma busca 
infrutífera pelas ruas de Istambul, busca 
que aos poucos se torna a de sua própria 
identidade. Mas o sumiço de Fátima 
encerra mais mistérios: R. Bernard 
também se vê às voltas com a perda do 
filho, fato que o leva ao centro de um 
universo sombrio, representado pela 
obra de Ahmet.

Barreira
Companhia das Letras

Amílcar Bettega
Amilcar Bettega nasceu em São Gabriel 

(RS). É doutor em Letras pela PUC-RS e 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3. É autor dos 

livros O voo da trapezista (Movimento/IEL, 
1994), Deixe o quarto como está (Companhia 

das Letras, 2002), Os lados do círculo 
(Companhia das Letras, 2004) – vencedor 

do Prêmio Portugal Telecom 2005 – e 
Barreira (Companhia das Letras, 2013). Seus 

livros foram lançados em Portugal, Espanha 
e Bulgária. Tem contos publicados em 
revistas e antologias em países como 
França, Itália, Estados Unidos, Suécia, 

Luxemburgo e Romênia. Como tradutor, 
publicou, entre outros, 125 contos de 

Maupassant (Companhia das Letras, 2009). 
Atualmente, leciona Português e Literatura 

Brasileira na Universidade de Estudos 
Internacionais de Pequim, na China.
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(...) Voltando do quarto e ao vê-lo 
parado olhando pela janela, Ibrahim 
perguntou se ele já tinha ido à Mherda. 
Robert respondeu que não, e que inclusive 
não sabia o que era, assim, a Mherda. 
Ibrahim disse que era a galeria onde 
Ahmet teria exposto pela última vez.

De acordo com Marc, disse Ibrahim, era onde ele pensava expor 
seu último trabalho, segundo ele o mais radical, mas acabou 
desistindo, embora o que tenha ocorrido, pelo que Marc me contou, 
é que ele foi obrigado a desistir, ainda que não admitisse. 
Circularam especulações sobre o conteúdo, ao que parece, 
antiético, do tal trabalho, mas ninguém sabe exatamente do que se 
trata, do que se tratava. Parece que ele já tinha começado a montar 
a instalação, quando de um dia para o outro evaporou sem deixar 
vestígios. O certo é que ia ser lá. Dá pra ver daqui o prédio, fica perto 
daquele outro mais alto, cor-de-rosa, ao lado daquela mesquita 
que a gente só vê o minarete, tá vendo?

Não muito bem, disse Robert.
Bem na direção do meu dedo, um pouco antes daquela colina 

logo em frente e depois da mesquita de Beyazıt. Tá vendo agora?

Acho que não.
Mas não é possível! Aqui, ó, bem na linha do meu dedo, entre 

o prédio grande, cinza, e aquele outro que parece um caralho!
Desculpe, mas não estou vendo.
Ibrahim ainda insistiu e Robert terminou por dizer que 

estava vendo. Sim, agora via o que ele queria mostrar.
Ibrahim precebeu que o outro não vira nada e que dizia 

aquilo por gentileza ou para encerrar o assunto. Na verdade, 
nem ele tinha certeza de que o que tentava indicar a Robert era 
de fato o lugar onde se encontrava o que ele queria mostrar.

Desceram as escadas em silêncio. (...)

Barreira
Companhia  
das Letras
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No fim da década de 1960, um taxista de 
Buenos Aires e um arquiteto paulistano 
partem para uma viagem à Patagônia. 
Anos depois, seus caminhos voltam a se 
cruzar. Rivoli, o arquiteto brasileiro com 
estatura de sueco (1,94m), e Tortoni, o 
taxista portenho eternamente plantado na 
frente do famoso café que lhe empresta o 
nome, vivem a situação política de seus 
países de maneira oblíqua, recebendo seus 
ecos, esbarrando ocasionalmente nos 
fantasmas dos momentos mais turbulentos 
da história política latinoamericana. A essa 
fantasmagoria, junta-se uma trama sobre 
família e memória, e também sobre 
distração e amor.

Pessoas que  
passam pelos sonhos
Cosac Naify 

Cadão Volpato
Cadão Volpato nasceu em São Paulo, em 

1956. Além de escritor, é músico 
(fundador da banda Fellini, um clássico 
dos anos 1980, com a qual lançou seis 
discos), jornalista e ilustrador. Escreveu 

quatro livros de contos – Ronda noturna, 
Dezembro de um verão maravilhoso, 

Questionário e Relógio sem sol (lançados 
pela editora Iluminuras) – e o 

infantojuvenil Meu filho, meu besouro 
(Cosac Naify, 2011), ilustrado pelo autor. 

Pessoas que passam pelos sonhos é seu 
primeiro romance.
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(...) Rivoli gostava da ideia de olhar 
as coisas de outra perspectiva. De certa 
forma, ele sempre olhava de cima, era 
só um espectador privilegiado, um 
servo da paisagem em movimento.

Lá no alto – e já era tarde quando 
chegaram lá no alto –, ele só conseguiu 

divisar a silhueta de Gábi, sentada numa pedra. Fazia frio, ela não 
estava agasalhada, tampouco ele. 

Lá embaixo, as luzinhas da aldeia começavam a acender. Ele 
também se sentou numa pedra para descansar. Visto lá do alto,  
o trânsito das pessoas minúsculas não tinha o menor sentido.  
Aos poucos, elas foram se escondendo e se apagando.

Muito tempo depois, Rivoli e Gábi se encolhiam em suas 
respectivas pedras, e Francesco chegou. Ele veio bufando até ela  
e eles se abraçaram como se tivessem chegado ao fim de uma 
brincadeira sem gravidade. Francesco descansou por um tempo,  
e depois eles resolveram descer. Rivoli ficou plantado onde estava, 
não tinha forças para fazer mais nada.

Sentia um cansaço profundo, e nem o frio o incomodava. 
Sentia uma dormência confortável irrigando o corpo com  

um calor que não dava para imaginar de onde vinha, que 
nem as correntes de ar tépidas conseguiam mudar. Então, 
tudo se acalmou e os ventos ficaram quietos.

Ele pode observar o céu, e naturalmente as nuvens tinham 
sido varridas. A noite despertava, abrindo as galáxias. Ele  
só tinha o trabalho de mover o globo ocular de uma estrela  
à outra, e isso era agradável e suficiente. Por dentro, Rivoli se 
sentia aquecido, mas as estrelas, no universo desmesurado  
e colorido em que se moviam sem rumo, eram frias. 

Ele se lembrou de ter colocado uma carta para Tortoni  
na bagagem de Francesco, e dentro de algumas horas eles 
partiriam, e talvez partissem antes disso, e ele não voltaria  
a tempo.

Tinha escrito que amizade era assim mesmo, que 
perdoasse pelo longo tempo sem notícias. Que achava 
Francesco um garoto bom, e que ele jogava muito bem.  
Que ainda não tinha entendido o que ele estudava, que  
talvez estivesse dando um tempo, mas que não tinha 
importância. Ficava feliz de os filhos terem se conhecido.  
De Francesco e Gábi terem encontrado alguma proteção 
nesses tempos tão violentos. (...)
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Um homem perde a promoção de cargo 
na empresa em que trabalha há treze 
anos. Ao mesmo tempo, é abandonado 
pela namorada. Tudo se desestabiliza  
e o mundo, agora, está diferente: os 
mecanismos de sobrevivência se tornam 
evidentes, as relações se revelam 
instáveis, as certezas amolecem. Até 
mesmo as palavras perdem os sentidos 
cotidianos. Neste cenário subitamente 
movediço, o projeto engavetado desde  
a adolescência começa a emergir: precisa 
se tornar um escritor. A solidão de quem 
tem o próprio futuro nas mãos é 
esmagadora. O tempo presente é áspero. 
O frio, aqui fora, pode ser insuportável.

O frio aqui fora
Cosac Naify

Flavio Cafiero
Flavio Cafiero nasceu no Rio de Janeiro, 

em 1971, e vive em São Paulo desde 1994. 
Com formação publicitária, trabalhou, 

por doze anos, como gerente de 
produto em uma grande empresa de 
varejo. Em 2007, abandonou a carreira 

corporativa para se tornar escritor. Hoje, 
além de se dedicar à literatura, é também 
ator, dramaturgo e roteirista de cinema e 
TV. Em 2013, venceu o Prêmio Off-Flip de 

Literatura na categoria Conto e, no 
mesmo ano, participou da coletânea 336 
horas. O frio aqui fora (Cosac Naify, 2013) é 

seu primeiro romance. Tem mais dois 
livros no prelo. O primeiro, a ser lançado 

apenas em formato e-book, sai pela 
editora E-Galáxia e inaugura o selo Jota, 

sob curadoria de Noemi Jaffe. O 
segundo, uma coletânea de contos 

intitulada Dez centímetros acima do chão, 
sairá pela Cosac Naify.
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(...) Balão? E se o balão cai, como a 
gente faz? Almoçar na beira de um lago 
de hipopótamos, muito bem, parece 
bem divertido. Mas pode? E encheu a 
casa com perguntas que ela não sabia 
responder. (Eu nunca fiz safári, eu não 
sei), e coletou fotos na internet, e tabelas 

com preços acessíveis, e pesquisou alternativas de data, provando 
que o plano não era um delírio. Ele resistiu nas semanas seguintes, 
enxergando o safári como uma viagem de estudos, ou jornalística, 
uma empreitada monótona onde faria o papel de acompanhante 
útil, como se fossem precisar armar barracas e espantar as feras, e 
como se fosse capaz de executar tais tarefas. Mas acabou cedendo. 
A viagem serviria de rito de retomada dos velhos projetos 
profissionais dela, uma bióloga que acabou jornalista, mas que 
ainda sonhava com o regresso à academia, os dois sabiam muito 
bem desses sonhos. O argumento da lua de mel serviu, caiu bem: 
depois de um ano morando juntos, embarcariam finalmente para 
uma grande odisseia, e com status de recém-casados.

Empolgaram-se com os preparativos e, às vésperas do dia 
marcado, nem se lembravam de quem, afinal, havia partido  

a ideia. Ainda era evidente o tanto de um contido nos 
propósitos do outro, viviam as etapas complementares da 
saraivada hormonal. Ainda havia, sim, um pouco de paixão. 
Não era totalmente amor, não aquele que conheceriam,  
e um dia se esgotaria, ou se transformaria. Ainda não era 
aquele fundo neutro, e lúcido, que nasceria do café forte e 
doce, preferência dele, e do café fraco e amargo, hábito dela,  
e que os dois misturariam numa xícara só, goles alternados, 
até virar o café retinto e sem açúcar de todos os dias. Ainda 
não era aquele café que depois ganharia a companhia de 
fatias de pão integral, e granola caseira, e queijo branco 
desnatado, e a colher de mel que davam na boca um do 
outro como recompensa pela refeição saudável. Ainda não 
era isso tudo, ainda não havia a consciência agradável de  
um sentimento imenso e comedido, os dois tomando leite 
sem lactose antes de dormir. Intolerantes à lactose, os dois  
se irmanavam, e, tolerantes às diferenças diárias, abasteciam 
o cenário de convivência com pequenos objetos intangíveis, 
amaciando os dias com tons aconchegantes e referências 
implícitas, emparelhando as individualidades.

Ainda não era esse amor, entende? (...)

O frio  
aqui fora
Cosac Naify
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Olhos de bicho está estruturado como 
uma casa. Cada personagem pertence  
a um cômodo, mas o acesso a esses 
cômodos, iluminados um de cada vez, 
como no teatro, está interditado. Na 
medida em que vamos entrando na  
casa, encontramos Emma, a atriz; Dietrich, 
a estrangeira misteriosa; R., o único  
a se relacionar com todas as outras 
personagens; Louis e Gisele, que 
escondem ou encontram pedaços  
de uma história compartilhada e que têm 
em comum essa casa na Urca. Eles são 
vistos e se veem envoltos naquele “pouco 
de névoa através da qual olhamos tudo”, 
como disse uma vez Lescov.

Olhos de bicho
Rocco

Ieda Magri
Ieda Magri nasceu em Santa Catarina, 

numa pequena cidade chamada Águas 
Frias, e hoje vive no Rio de Janeiro. É 
doutora em Literatura Brasileira pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ, 2010) e autora dos livros O nervo 

exposto: João Antônio, experiência e 
literatura (Lume editor, 2013, ensaio), Olhos 
de bicho (Rocco, 2013, ficção) e Tinha uma 

coisa aqui (7Letras, 2007, ficção). 
Atualmente é professora no programa de 

Ciência da Literatura da Faculdade de 
Letras da UFRJ, editora executiva da 
revista Z Cultural (PACC-UFRJ) e pós-

doutoranda do Programa Faperj 
Pós-doutorado Nota 10, com a pesquisa 
“O mapa da literatura brasileira atual no 

contexto da América Latina”, 
desenvolvida na UFRJ.
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(...) Sempre que passo pela rua, sem  
me dar conta, olho pra cima. Quem sabe 
um vestígio de acontecimentos passados? 
Quem sabe um filme do fim ao começo  
e as pessoas recobram o viço, a bala volta ao 
revólver, as vísceras no caminho do corpo, o 
sorriso, o susto estampado de novo no rosto.

Não sei o que acontece quando as coisas caem assim, sem avisar. 
Desde criança que ouço, você é muito sensível. Eu e os tapas das 
meninas no colégio, a merenda dividida mesmo que eu não quisesse, 
não sei quantas ave-marias, e a diretora dizendo à minha mãe, sua filha 
é muito sensível, senhora. Mas não sei que outra sensibilidade têm essas 
mulheres que podem ver tudo, se sujar das coisas dos outros. Que culpa 
tenho se desprevenida na Rua do Catete meu passeio se transforma 
num esparramo de membros, de sangue, de vozes, de olhares curiosos 
sem direção porque sem saber se olham pra cima ou se olham pra 
baixo onde a prova de um percurso abreviado?

Só posso imaginar que razão teria a mulher de despencar assim.  
E não era nem gorda.

E sem aviso? Nem um grito, um suspiro, nem um vidro quebrado, 
nenhuma tentativa de recuar, nada, nada. Só um fardo que cai na 

calçada e se espatifa no chão como se a empregada, ai que 
descuido, deixasse cair o saco de lixo, pesado. Mas nenhuma mão 
esboçando o alcance, nenhum balanço de cabeça lamentando  
a caída. Empregadas não há. Ninguém conhecido pra recolher  
o lixo que caiu da janela.

Os camelôs olham curiosos, com receio de remexer os bolsos, 
quem sabe um bilhete? Uma carta? Dinheiro? 

As Lojas Americanas vendem patins, os CDs tocam. Pessoas  
de costas sem se dar conta do acontecimento. Mais além uma 
moça lambe sorvetes, o china vende pastéis, crianças desavisadas 
da vida puxam as saias de suas mães, exigem brinquedos caros. 
Cachorros vadios não há.

Nem o porteiro, não vejo ninguém de uniforme. Não vejo 
ninguém. Só um corpo invisível, um vento, um véu e o céu se 
distanciando dele, o sol já quente tão cedo, meus tênis de caminhar 
sujos de sangue e um pouco de gosma branca teima em grudar 
nas portas dos carros. Depois um enxame de olhos acesos, gente 
com as mãos na boca, outras gentes correndo sem desviar os 
olhos, só eu que não preciso olhar nada pra ver. Depois um saco  
de lixo preto que não sei como vai parar em cima da poça  
e a longa demora do carro que recolhe.  (...) 

Olhos  
de bicho
Rocco
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O romance apresenta recortes 
cotidianos da vida do protagonista em 
dois momentos distintos: aos sete e aos 
quarenta anos. Impresso em uma cor, 
sobre papel verde, o livro traz as 
narrativas da infância na parte superior 
da página enquanto as da vida adulta 
se encontram na inferior, acentuando a 
dualidade da trama – que registra como 
os pequenos atos podem definir a 
trajetória de uma vida. 

Aos 7 e aos 40
Cosac Naify

João Anzanello 
Carrascoza

João Anzanello Carrascoza nasceu em 
Cravinhos (SP). É escritor e professor da 

Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo e da Escola 
Superior de Propaganda e Marketing. 

Publicou os livros de contos Dias raros, O 
volume do silêncio, Espinhos e alfinetes, 

Amores mínimos e Aquela água toda, entre 
outros, além de obras para o público 

infantojuvenil, como Aprendiz de inventor e 
O homem que lia as pessoas. Algumas de 

suas histórias foram traduzidas para croata, 
espanhol, francês, italiano, inglês e sueco. 

Recebeu os prêmios Jabuti, APCA 
(Associação Paulista dos Críticos de Arte), 
Fundação Biblioteca Nacional, Fundação 

Nacional do Livro Infantil e Juvenil e o 
prêmio internacional Guimarães Rosa 

(Radio France).
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(...) Agora, ele vivia entre edifícios, 
muros 
e ruas enformigadas de carros. 
Aprendera não só a ir à raiz das coisas, 

mas, principalmente, a nutri-las, para que se 
arvorassem em ramos, se fossem boas, 

ou a cortá-las ainda no começo, se lhe 
parecesse daninhas. 

Por vezes, errava. 
Acertar também doía, demorado. 
Aí, era preciso retroceder. 
Sabia – o espírito sempre sinaliza –, que logo seria a sua hora de 

voltar; num devagar rápido, chegara o seu tempo de viver uns finais. 
Para ele, àquela altura, havia o presente (o trabalho, a solidão, o 

menino) e todas as ausências (o pai, a mãe, a mulher) e elas 
aumentavam a cada ano, 

os dias eram apenas uma longa e iluminada hora entre duas noites. 
Não que fosse só triste, pelas suspeitas. Havia os instantes de rir com o 

menino – que crescia, bonito e forte –, havia os passeios e os livros (que o 
levavam a outros bosques e abismos). 

As alegrias vinham, sim, mas não da pele dos fatos, vinham agora 
de suas vísceras. 

De repente, depois de tantos anos, sentiu que precisava viajar 
até lá. Não havia motivo maior, novidade, nada. 

O irmão morava com a família na casa que fora dos pais. A 
cidade era a mesma, sem pressa de ser outra. 

Queria visitar aquele mundo que não era mais seu, embora ele 
mesmo estivesse lá, à sua espera, para se medir. 

A vida pedia o reencontro. 
Onde andaria o Bolão? E o Lucas? O Paulinho? 
Tinham todos ficado lá trás, no terreno dos sonhos. E os sonhos 

eram uma desatenção, cochilo macio, da realidade. 
Os dele, subitamente, eram um só: rever com a vida de agora o 

que ele fora, nos seus começos. 
Então, num sábado, anunciou, 
Vamos pra lá na Semana Santa. 
E, antecipando-se a um protesto do filho, emendou, 
Você vai adorar! 
O menino não tinha mesmo vontade de viajar naquele feriado: 

para ele era só uma ida ao interior; 
enquanto, para o pai, era todo um retorno. (...) 

Aos 7  
e aos 40
Cosac Naify
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Ciprian Momolescu narra sua vida de 
peregrinações artísticas pela Europa na 
companhia do gato Li Po. Enquanto 
resgata imagens e mitos de sua infância 
na Romênia comunista, o artista viajante 
se depara com artistas desencantados, 
estátuas profanadas, poetas torturados  
e curadores em crise, travando com eles 
uma relação tensionada, de atração e 
repulsa. Esquilos de Pavlov não é apenas 
um romance sobre os limites da 
liberdade criativa, mas um modo de 
afirmar a potência da ficção como 
experiência que coloca o leitor diante 
dos impasses da arte contemporânea 
através do olhar impiedoso e afetivo  
de seus protagonistas.

Esquilos de Pavlov
Alfaguara

Laura Erber
Laura Erber nasceu no Rio de Janeiro, em 
1979. É escritora, artista visual e professora 
do departamento de teoria do teatro da 

Unirio. Formou-se em Letras, com 
doutorado em Literatura pela PUC-Rio. Em 
2001, ganhou o Prêmio Nova Fronteira de 

melhor adaptação livre da obra de 
Guimarães Rosa. Publicou contos e ensaios 
em diversas revistas e tem quatro livros de 

poesia, entre eles Os corpos e os dias (Editora 
de Cultura, 2008), finalista do Prêmio Jabuti, 

publicado originalmente na Alemanha 
(Korper und Tage, 2006). É autora também 

de Ghérasim Luca (Eduerj, 2012). Integrou a 
lista dos vinte melhores jovens autores 

brasileiros da revista inglesa Granta. Esquilos 
de Pavlov é seu primeiro romance.
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(...) Era uma vez uma viagem. Era uma 
vez Nicoleta que sonhava em ir para Paris. 
Mas aconteceu de o Quinto Congresso de 
Agronomia acontecer na Universidade de 
Trieste. Era uma vez uma triste mulher em 
Trieste. Não conheceu grande coisa, não fez 
fotos e talvez nem tenha se divertido. 

Também não trouxe presentes, mas contou, com uma alegria um tanto 
pueril, que os triestinos, quando dizem que são íntimos de alguém falam 
que já comeram cerejas no mesmo boné. Durante meses Nicoleta 
repetiu esse ditado, como um bordão musical, em momentos nem 
sempre apropriados. De noite, antes de dormir, disse a meu pai que os 
grandes navios tão perto dos edifícios eram meio perturbadores, como 
no pesadelo em que as coisas grandes engolem as coisas menores e 
estas as ainda menores e assim por diante até formarem um único 
gigantesco bloco compacto de muitas coisas amassadas. Disse 
também que se sentiu vigiada por membros do partido disfarçados de 
professores de agronomia. Provavelmente era verdade. Uma tarde, 
aproveitando a brecha entre duas conferências, saiu flanando, quase 
voando pelas ruas triestinas, inteiramente só, tentando se agarrar aos 
corrimões generosamente instalados nas ruas mais íngremes e nas 

escadarias. Depois de cair algumas vezes conseguiu entrar no Caffè 
San Marco, um café à beira-mar, confortável, bastante amplo mas 
ao mesmo tempo pequeno o suficiente para ser acolhedor e 
simples o bastante para não ser pretensioso. Ficou encantada com 
o teto de estuque coberto de folhas de louro que transbordava e 
avançava cerca de um metro pelas paredes abaixo. Era um pouco 
como estar sob a cúpula do Sezession, em Viena, onde nenhum de 
nós jamais esteve, mas deve ser assim. Só que a cúpula do 
Sezession deve ser de folhas de bronze dourado, e não de estuque 
esverdeado como a do Café San Marco que ficou gravado na 
cabeça da minha mãe, que afinal não é igual ao café que está lá 
em Trieste. Este foi reformado e cintila, o dela continua opaco, é até 
mais bonito, dependendo do gosto. Foi lá que ela disse ter se 
sentido tão bem, tão feliz, tão segura, tão livre que deixou cair vinte 
gotas de lágrima dentro da caneca de chocolate quente. Ali 
permaneceu, ao mesmo tempo feliz e infeliz, aconchegada e 
desesperada, enquanto o garçom com cara de anjo insistia 
Signorina, Signorina, Signorina. E por alguns segundos minha mãe 
foi a protagonista sensível de uma época canalha. 

Chalupecki diz que não existe história individual, mas sim uma 
série de histórias paralelas impossíveis de se comparar. (...)

Esquilos  
de Pavlov
Alfaguara
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É a história de Heleno de Gusmão, um 
dramaturgo pernambucano que vem  
a São Paulo atrás de seu amor, por quem  
é abandonado. Sozinho, refaz a vida  
e se torna um grande nome do teatro.  
A trama começa quando Heleno é 
avisado que seu amante, um michê,  
foi assassinado. A partir daí, vive uma 
odisseia para resgatar do necrotério o 
corpo do rapaz e devolvê-lo às origens, 
também pernambucanas. É sobre 
migração o livro. Fala do corpo de um 
país, imenso e desigual, que precisa ser 
levantado, soerguido do que restou. 
Cada um fazendo, para isto, a sua parte. 
Uma verdadeira história de amor.  
Ao próximo, sobretudo.

Nossos ossos
Record

Marcelino Freire
Marcelino Freire nasceu em 1967, em 

Sertânia (PE). Viveu no Recife e, desde 1991, 
reside em São Paulo. É autor, entre outros, 

de Angu de sangue (Ateliê Editorial) e Contos 
negreiros (Record – Prêmio Jabuti 2006). Em 
2004, idealizou a antologia Os cem menores 

contos brasileiros do século. Criou a Balada 
Literária, evento que acontece desde 2006. 

Faz parte do coletivo Edith, pelo qual 
lançou, em 2011 o livro de contos Amar é 

crime. Em 2013, publicou seu primeiro 
romance, Nossos Ossos (Record), lançado 
também na Argentina e na França. Com 

ele, ganhou o Prêmio Machado de Assis da 
Biblioteca Nacional, além de ter sido 

finalista do Jabuti 2014 e semifinalista do 
Portugal Telecom.
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(...) O meu boy morreu, foi o que  
o michê veio me dizer, eu estava de 
passagem, levando umas compras que 
eu comprei, vindo da farmácia, não sei, 
em direção ao Largo do Arouche.

Cinco facadas, um corte foi bem  
na altura do peito, o garoto perdeu três 

dentes, bateu com a cabeça à beira de um banco de madeira, 
tremelicou perto de onde vivem os ambulantes, ao lado do  
quiosque de cosméticos, sabe, não sabe?

De fato eu saí com o boy morto muitas vezes, tomamos 
prosecco, caju-amigo, licor báquico, eu trouxe o garoto, certas 
madrugadas, para meu apartamento, ele ficou admirado com os 
livros que eu guardo, numa pilha os amores de Lorca, os cantos de 
Carmina Burana, dramas de todo tipo, vários volumes sobre técnicas 
apuradas de representação.

Quanto dramalhão, ave nossa, o michê não parava de contar 
das facadas, estocadas, da gritaria, dos olhos revirados, a 
ambulância que nunca chegava, a noite sem fim e fria, eu perguntei 
se a família dele foi avisada, ah, ele não tem família.

E me diga, quem matou o coitado, cá para nós, ele me disse, 

acho que mandaram matar, chegamos a dividir um beliche 
numa pensão, era um bom camarada, o corpo dele ainda está 
lá no IML, sem parente, sem quem por ele reclame, a prefeitura 
mandará incinerar, ao que parece, depois de uns meses de 
espera, faz quinze dias, eu acho, do acontecido.

Sou um homem antigo e essas histórias, que não sejam de amor 
manso, me vergam e me assustam, no entanto o exercício que fiz, de 
concentração, o pensamento calmo, apreendido em  toda uma 
vida dedicada aos palcos, me afasta do horror, a realidade, pelo 
menos publicamente, não me fere nem me abala. (...)

Nossos  
ossos
Record
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É um romance notável de um leitor 
obcecado por Jorge Luis Borges a ponto 
de imputar-lhe uma infâmia que nem  
o próprio teria inventado: a de ter 
engendrado, com sua imaginação 
infernal, o fermento profético que 
possibilitou Adolf Hitler e o nazismo. 
 O evangelho segundo Hitler faz aquilo  
que o borgiano Pierre Ménard fez  
com o Quixote de Cervantes: reescreve 
produzindo diferença.

O evangelho 
segundo Hitler
Record

Marcos Peres
Marcos Peres nasceu em Maringá (PR) e 

viveu sua infância em Astorga (PR). É 
graduado em Direito pela Universidade 

Estadual de Maringá. Atualmente, é 
servidor do Tribunal de Justiça do Paraná. É 

um dos autores do projeto Contos 
Maringaenses que reuniu jovens escritores 

locais e que resultou no livro homônimo. 
Ganhou o Prêmio Sesc de Literatura 

2012/2013 e é finalista dos prêmios Jabuti e 
São Paulo de Literatura 2014, com o 

romance O Evangelho segundo Hitler. Em 
2015, será publicado seu segundo romance 

pela Editora Record.
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(...) E na Thule intensificavam-se as 
buscas pela Terra Oca e o sentimento 
nacionalista, inflamado pelo 
antissemitismo. Acompanhei os três ofitas 
nas reuniões diversas vezes. E nestas fui 
apresentado para muitas pessoas: 
aristocratas, banqueiros, políticos, pessoas 

importantes no cenário alemão, todas crentes que havia algo 
escondido no subsolo e crentes que os judeus eram a verdadeira 
praga do mundo. Em uma dessas reuniões Rech decidiu apresentar-
me para membros do Partido Popular Nacionalista Alemão. 
Apresentou-me para um tal Alfred Rosenberg, que era um sujeito 
interessante, falador, expansivo. Disse um pouco de suas ideias e do 
futuro brilhante que esperava a Alemanha. Depois de um eloquente 
discurso, falou que tinha outra pessoa que deveríamos conhecer. 
Apontou-nos com o dedo.

“São aqueles dois ali. O da esquerda é um jovem muito promissor. 
Um bom orador, tem um magnetismo pessoal interessantíssimo, creio 
que ainda será muito útil para a Alemanha e para nossos planos”.

Cheguei perto dos dois, e fui apresentado por Rosenberg.
“Este é Rech e este é Borges, um argentino que, segundo dizem,  

é capaz de produzir maravilhas com sua mão”. O rapaz da 
esquerda focalizou seus olhos em mim quando ouviu meu nome. 
Seu cenho fechou e algumas dobras de nervoso ou preocupação 
brotaram de sua face. Juro que, naquele momento, um medo 
inominado cresceu dentro de mim. Um medo que, julguei, fosse que 
tal jovem pudesse descobrir que eu era uma farsa apenas com seu 
olhar, um olhar penetrante como eu nunca tinha visto antes. Não 
alterou seu semblante e falou com uma voz enérgica e metálica:

“Prazer, Borges. Sou Hitler. Adolf Hitler. Espero que, com seus 
escritos, possa ser útil ao futuro da nossa gloriosa Alemanha”. (...)

O  
evangelho 
segundo 
Hitler
Record
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Ambientada inicialmente no interior 
de um estado sulino, a história 
desvenda uma roça anti-idílica, 
sufocante, em que os protagonistas 
se enredam cada vez mais na 
ausência de comunicação, 
perseguidos pela ideia de um Deus 
sem piedade. Ao migrar para a 
cidade em busca de vida melhor, a 
família encontra a aniquilação nas 
mãos de um pai tirano e de uma 
mãe submissa.

Na escuridão, 
amanhã
Cosac Naify

Rogério Pereira
Rogério Pereira nasceu em Galvão (SC), em 
1973. É jornalista, editor e escritor. Em 2000, 

fundou em Curitiba o jornal Rascunho 
— uma das raras publicações sobre 

literatura no Brasil. É idealizador do Paiol 
Literário, projeto que já recebeu cerca de 60 

grandes nomes da literatura brasileira para 
debates literários na capital paranaense. 

Desde janeiro de 2011, é diretor da 
Biblioteca Pública do Paraná, onde 

coordena o Plano Estadual do Livro, Leitura 
e Literatura, o Sistema de Bibliotecas 

Públicas Municipais do Paraná e o Núcleo 
de Edições da Secretaria da Cultura. É editor 
e escreve crônicas semanais para o site Vida 

Breve (www.vidabreve.com.br). Tem contos 
publicados no Brasil, Alemanha e França. 
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(...) A mão de Deus é pequena para 
amparar tanto pecado, pai. A mãe lia a 
Bíblia para nós. Noite após noite, a leitura 
lenta, arrastada, demorada. Ela buscava 
em Deus as palavras que não encontrara 
na escola. As distâncias indecentes até a 
escola e a maldade da avó a levaram 

para longe de tudo. Nós a sua volta, enquanto você, cansado do dia, 
ressonava no quarto. Tentávamos ignorá-lo, mas era impossível. 
Você sempre dava um jeito de se infiltrar por nós, de nos incomodar, 
de dizer estou aqui. A tua presença, pai, nunca nos deixará. Da boca 
da mãe, aquela boca artificial, o lamento incompreensível de Deus 
povoava o nosso sono. E depois, na cama, a reza nos 
acompanhava. O irmão fingia uma fé que nunca me alcançou. Ele, 
sempre medroso, balbuciou cada palavra sagrada até o dia em que 
descobriu o corpo. A fé da mãe perdeu fácil para as carícias nefastas 
que nos rondavam a virilha. A mãe sabia que nunca a seguiríamos. 
Nossos passos eram muito mais lentos que os dela em direção ao 
Céu. Ambicionava apenas não perder a batalha diária. Não queria 
nos entregar no mármore ordinário, mesmo sabendo do medo que 
nos acompanhava desde a chegada a C. Por que esta cidade?  

A leitura vagarosa, a contar palavras, a buscar significados,  
invade meus ouvidos. É um zunir eterno, indestrutível. Ontem, 
uma bomba estourou aqui perto. Enquanto o menino que pisou 
na mina perdia as pernas, a mãe dizia “Em estado de fraqueza, 
desassossego e temor”. Desassossego e temor, pai. Palavras que 
estão dentro de mim, que me espetam, ferem órgãos vitais e me 
guiam rumo ao fim. Temor de você, pai. Do que você foi capaz 
de fazer com ela, com aquela menininha que eu balançava no 
cesto preso às vigas da casa. Aquela menininha, tua filha, minha 
irmã, pai. Como acreditar, como crer no Deus da mãe? No Deus 
misericordioso, se Ele nos mandou o demônio para cuidar do  
seu rebanho? Aqui, rezo toda noite. Não acredito. Não consigo 
acreditar. Rezo para ter a mãe ao meu lado. Balbucio as rezas da 
infância, misturo frases, recolho trechos da Bíblia e adormeço com 
o hálito da mãe, sua leitura precária me acariciando na escuridão. 
Mas quando durmo, pai, é você que me faz companhia, é a tua 
mão lasciva que me percorre, perscruta o meu sexo, afaga meus 
cabelos, envolve-me num abraço de amante. Teu falo ereto  
é um cão que vigia o meu sono. Na solidão da noite, meu corpo 
ganha seios, pequenos seios a me ferir as costelas. Eu sou ela. 
Tento escapar de você. Não consigo. Me entrego. (...) 

Na  
escuridão, 
amanhã
Cosac Naify
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Veronica Stigger
Veronica Stigger nasceu em 1973, em 

Porto Alegre. Desde 2001, vive em São 
Paulo. É escritora, crítica de arte e 

professora universitária. Possui dez livros 
publicados: oito adultos – O trágico e 

outras comédias (Coimbra: Angelus Novus, 
2003; Rio de Janeiro: 7Letras, 2004 e 2007 [2ª 

ed.]), Gran Cabaret Demenzial (São Paulo: 
Cosac Naify, 2007), Os anões (São Paulo: 

Cosac Naify, 2010), Massamorda (São Paulo: 
Dobra, 2011), Delírio de Damasco 

(Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2012), 
Opisanie świata (São Paulo: Cosac Naify, 

2013, Prêmio Machado de Assis da 
Fundação Biblioteca Nacional), Sur 

(Buenos Aires: Grumo, 2013) e Minha 
novela (Florianópolis: Cultura e Barbárie, 
2013) – e dois infantis – Dora e o sol (São 

Paulo: 34, 2010) e Onde a onça bebe água 
(São Carlos: Sesc, 2012), em coautoria com 

Eduardo Viveiros de Castro. Ed
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Opisanie świata conta a história  
de Opalka, um polonês de cerca  
de 60 anos, que, em sua terra  
natal, recebe uma carta por meio  
da qual descobre que tem um filho 
no Brasil – mais especificamente,  
na Amazônia −, e que este está 
internado num hospital em estado 
grave. Ele decide, então, viajar  
ao encontro do filho. No início  
do percurso, conhece Bopp,  
um turista brasileiro que, ao tomar 
conhecimento das razões da 
viagem de Opalka, decide 
abandonar seu giro pela Europa  
para acompanhá-lo ao Brasil.

Opisanie 
świata
Cosac Naify
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(...) O tipo era atarracado, 
braços e pernas como pequenas 
toras. O rosto, redondo, circundado 
por grossos fios de cabelos 
castanho-escuros, cortados na 
forma de um capacete – um 
estranho corte de cabelo que 

acentuava ainda mais a rotundez da face. A parte inferior da 
barriga protuberante não se continha dentro da camisa 
vermelho-sangue: saltava para fora por baixo e pelas 
aberturas entre os botões produzidas pela pressão do corpo 
roliço sob a justeza do tecido. De magriço, o tipo só tinha o 
bigode: fino, longo e com as pontas levemente viradas para o 
alto. Não era moda e nem chegaria a sê-lo, mas era assim que 
ele gostava de usá-lo. Embora fizesse calor naquele mês de 
agosto, trazia sobre a camisa vermelho-sangue e a calça clara 
de linho um longo quimono de seda espalhafatosamente 
estampado, que, de tão comprido, arrastava no chão e levava 
consigo poeira, areia, pedrinhas e toda sorte de detritos que 
porventura encontrasse pelo caminho. Levava, com esforço, 
quatro malas de tamanhos diferentes: duas em cada uma das 

mãos e duas debaixo dos braços troncudos. Ao ver Opalka 
sentado num dos bancos da estação, lendo compenetrado o 
jornal, sorriu feliz. Acelerou o passinho, tropeçou na barra do 
quimono e se espatifou no chão a apenas alguns passos do 
banco. Com a queda, arremessou involuntariamente para a 
frente suas malas, que se esparramaram defronte a Opalka, 
fazendo barulho. Como num boliche, as quatro malas 
derrubaram o pequeno baú de Opalka, o qual, por sua vez, 
caiu sobre a sua cesta de limões, virando-a. Os limões – uma 
dúzia – rolaram todos para fora. Um deles avançava, célere, 
em direção ao vão dos trilhos, enquanto os outros já tinham 
estancado embaixo do banco, entre as pernas de Opalka e 
em torno da cesta e do baú. O tipo, que havia se levantado 
num salto, se jogou ao chão, como se mergulhasse numa 
piscina, para tentar conter o limão. Mas foi em vão: o braço, 
muito curto, não conseguiu alcançá-lo, e o limão, enfim, 
tombou sobre os trilhos. (...)

Opisanie 
świata
Cosac Naify
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2012
Melhor Livro do Ano
Vermelho amargo (Cosac Naify)
Bartolomeu Campos de Queirós

Melhor Livro - Autor Estreante
Os Hungareses (Ofício das Palavras)
Susana Montoro

2011
Melhor Livro do Ano
Passageiro do fim do dia (Companhia  
das Letras) - Rubens Figueiredo

Melhor Livro - Autor Estreante
Método prático de guerrilha  
(Companhia das Letras) - Marcelo Ferroni

2010
Melhor Livro do Ano 
A minha alma é irmã de Deus (Record)
Raimundo Carrero

Melhor Livro - Autor Estreante 
Se eu fechar os olhos agora (Record)
Edney Silvestre

2009
Melhor Livro do Ano
Galiléia (Alfaguara)
Ronaldo Correia de Brito

Melhor Livro - Autor Estreante
A parede no escuro (Record)
Altair Martins

2008
Melhor Livro do Ano
O filho eterno (Record)
Cristóvão Tezza

Melhor Livro - Autor Estreante
A chave de casa (Record)
Tatiana Salem Levy

Vencedores 
das outras 
edições

2013
Melhor Livro do Ano
Barba ensopada de Sangue  
(Companhia das Letras) 
Daniel Galera

Melhores Livros -  
Autores Estreantes
Desnorteio (Patuá) 
Paula Fábrio (+40 anos)

Antiterapias  
(Scriptum)
Jacques Fux (-40 anos)
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