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Prémio Sao Paulo de Literatura 2013

O Prémio S&o Paulo de Literatura € uma grande celebragdo ao fazer literério. Por
meio dele, 0 Governo do Estado de Sao Paulo reconhece e contempla os autores
dos melhores romances publicados a cada ano em todo o territdrio nacional. Desta
forma, valoriza o oficio do escritor e compartilha com o publico leitor uma selecédo
do que melhor se produziu em lingua portuguesa em determinado periodo.

Neste ano, o Prémio tem como novidade a escolha de trés vencedores: além
de escolhido o Melhor Livro do Ano, a categoria Melhor Livro do Ano - Autor
Estreante foi divida em duas e passa a contemplar um escritor com até 40 anos e
outro com mais de 40. O intuito é o de ampliar o trabalho de identificacdo e val-
orizacao dos novos talentos literarios, incentivando-os para que continuem a
encantar o publico com suas obras.

A celebracdo literdria, no entanto, é a face mais visivel do Prémio Sao Paulo de
Literatura. A acdo esta inserida na ampla politica de incentivo a leitura executada
pela Secretaria de Estado da Cultura de Séo Paulo, completando um ciclo que tem
em sua base a defesa do modelo de biblioteca viva, convidativa e atraente inclusive
para o publico néo leitor.

O conjunto de ac¢des de atividades desta area inclui também, fortemente, a val-
orizacéo das bibliotecas publicas e comunitarias com a promocao de atividades de
incentivo a leitura e de capacitacao profissional por todo o territdrio paulista.

O objetivo do Governo do Estado de Séo Paulo &, com essa politica, utilizar a
cultura e a leitura como verdadeiros instrumentos de promocao da cidadania, da
autonomia, do pensamento critico e solidario em nossa sociedade.

Parabenizamos todos os finalistas dessa edicao do Prémio S&o Paulo de Literatura
e desejamos que seus romances inspirem e emocionem cada vez mais leitores.

Secretaria de Estado da Cultura de Séo Paulo



O Prémio Sao Paulo de Literatura é o resulta-
do do trabalho de um grupo de pessoas que, sobretudo, ama a
Literatura e deseja que todos os individuos possam ter a oportu-
nidade de desfrutar do prazer de ler uma histéria bem contada.

Com esse espirito € que se forma a equipe que recebe as
obras, analisa, seleciona, divulga, prepara a festa e premia os
vencedores. Assim, vamos construindo um grupo integrado
e plural, de pessoas de varios lugares do mundo da leitura: das
editoras, das universidades, da critica literaria, das bibliotecas
e das livrarias. Esse olhar diferenciado é o que julgamos ser
uma das riquezas desse prémio, inspirado no Man Booker
Prize, mas com o toque brasileiro.

E é claro que os protagonistas desta festa sdo os escritores,
que nos proporcionam conhecer tantos lugares, espagos e
personagens inesqueciveis.

A alegria é completa ao percebermos que o Prémio se con-
solida na proposta de aproximar livros e leitores, de estimular e
seduzir mais pessoas que hoje estao afastadas da leitura.

A sexta edicdo do Prémio Sdo Paulo de Literatura foi reali-
zada com muito entusiasmo e muita dedicacdo. A cada ano,
o desafio para eleger os vencedores num conjunto extrema-
mente qualificado de trabalhos se torna maior.

Esperamos que todos possam se encantar com a festa e, é
claro, com a leitura das obras!

Adriana Cybele Ferrari
Coordenadora do Prémio Séo Paulo de Literatura
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Autores Estreantes

Barba ensopada de sangue (Companhia das Letras)

As visitas que hoje estamos (Iluminuras)

Daniel Galera 14 Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira 60
O que deu para fazer em matéria A condessa de Picacurova (Prélogo)
de histéria de amor (Companhia das Letras) Antonio Salvador (-40 anos) 56
Elvira Vigna 18
. . . Antiterapias (Scriptum)

O mendigo que sabia de cor os addgios Jacques Fux (-40 anos) 64
de Erasmo Rotterdam (Record)
Evandro Affonso Ferreira 22 Quicd (Record)
Caderno de ruminacgées (Alfaguara) Luisa Geisler (-40 anos) 68
Frandisco J. C. Dantas 26 O segredo do oratério (Record)
0 sondmbulo amador (Alfaguara) Luize Valente 72
José Luiz Passos 30 . .

Quando ia me esquecendo de vocé (7 Letras)
A mdquina de madeira (Companhia das Letras) Maria Silvia Camargo 76
Miguel Sanches Neto 34

Desnorteio (Patud)
O céu dos suicidas (Alfaguara) Paula Fabrio 80
Ricardo Lisias 38
Estive ld fora (Alfaguara) Suicidas (Benvir)

Raphael Montes (-40 84
Ronaldo Correia de Brito 42 aphael Montes (40 anos)

. ' Por que os ponchos sdo negros (Editora da Cidade)
gingOJg;o (Companhia das Letras) 46 Roberto Schaan Ferreira 88
Sagrada familia (Alfaguara) 0 homem que ndo sabia contar histérias (Record)

Zuenir Ventura 50 Rodrigo Barbosa 92
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Daniel Galera

Daniel Galera é escritor e tradutor. Nasceu
em 1979, em Sao Paulo, e mora em Porto
Alegre. Publicou ficcdo na internet de 1996
a 2001, com destaque para os trés anos
como colunista da revista eletrénica
Cardosonline (COL). Foi um dos editores
do selo literario Livros do Mal, pelo qual
langou seus dois primeiros livros, a
antologia de contos Dentes guardados
(2001) e o romance Até o dia em que

0 cdo morreu (2003). E também autor

dos romances Mdos de Cavalo (2006),
Cordilheira (2008, vencedor do Prémio
Machado de Assis de Romance) e Barba
ensopada de sangue (2012), cujos direitos
foram vendidos para mais de dez paises.
Escreveu o roteiro da historia em
quadrinhos Cachalote (2010), ilustrada por
Rafael Coutinho. E tradutor de autores de
lingua inglesa e eventualmente publica na
imprensa resenhas, ensaios e reportagens.
Desde fevereiro de 2013, escreve uma
coluna semanal no caderno de cultura

do jornal O Globo.

Barba ensopada
de sangue

Companhia das Letras

Curioso a respeito da misteriosa
morte do avd em um vilarejo de
pescadores em Santa Catarina, um
professor de educacéo fisica se muda
para a cidade em busca da verdade.
No cotidiano vagaroso e frio do
balnedrio, surge aos poucos uma
historia de amores perdidos, conflitos
de familia e segredos inconfessos,
evocando a origem insuspeita dos
mitos da vida comum e as
dificuldades que enfrentamos para
entender e reconhecer os outros.
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Barba ensopada de sangue

A policia trabalhava com a hipétese de crime de vingan¢a
mas salientava que ainda estava levantando dados e que tudo
era possivel. Essa era toda a informacgéo trazida pela matéria. O
jornal datado de uma semana antes foi encontrado em cima de
um banco no vestidrio da academia como se alguém o tivesse
esquecido dentro da mochila e dias depois se livrado do papel
velho sem ao menos se dar ao trabalho de colocd-lo no cesto de
lixo e ele acha estranho que ninguém na academia, nos
restaurantes, nos bares, no posto telefénico, na praia, na
escolinha de Pablo, que nem dona Cecina nem Renato nem
Ddlia nem o vendedor do mercadinho ou os pescadores tenham
comentado uma noticia tao hedionda, algo que tinha
acontecido téo perto da bela e feliz cidadezinha costeira em que
moravam, cidadezinha que jd parece ter sido abandonada de
vez pelos turistas, pelo menos até a temporada do préximo
verdo, e mais parece agora um parque de lojas fechadas e casas
vazias, quarteirdes inteiros desertos a ndo ser pela visita muito
ocasional de um caseiro podando uma drvore. O esvaziamento
fulminante da cidade, a chegada do frio para valer, o assassinato
brutal de uma adolescente ndo muito longe dali, nada disso que

lhe chama tanto a atencado parece ser digno de nota. Fala-se por
ai que a pesca da tainha esse ano serd uma catdstrofe ainda
pior que a do ano passado e a populagéo em geral se preocupa
em fazer render o dinheiro ganho com o comércio e o turismo de
um verao que ficou para trds em definitivo e jd parece uma
memo©ria longinqua, um tempo em que os moradores locais
haviam trabalhado tanto em meio a tanta gente vinda de fora
que mal tinham conseguido ver uns aos outros e conversar com
seus proprios amigos e familiares, meses vividos menos como
habitantes e mais como funciondrios de um enorme pavilhdo
ocupado por um megaevento. Comentam pelas ruas também
uma eleicao municipal que s6 ocorrerd em setembro e de resto
se tem a impressao de que todo mundo espera apenas
descansar e viver sem sobressaltos os dias frios e ensolarados em
que nada acontecerd. Dizem que haverd tédio e tristeza na
calmaria e que o frio e a solidéo ressuscitardo todos os
fantasmas sazonais conhecidos e também despertardo alguns
desconhecidos, mas falam disso como se ainda néo fosse hora e
houvesse tempo de sobra para se preparar.
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Elvira Vigna, nascida em 1947, no Rio

de Janeiro, é escritora, jornalista, tradutora
e artista plastica. Em 1975, formou-se

em literatura pela Universidade de Nancy,
na Franca; fez mestrado em Teoria da
Significacdo e, nos anos 1980, cursou

a Parsons School of Design de Nova York.
Dois de seus primeiros livros,
infantojuvenis, receberam importantes
prémios: Ld de umbigo, de 1979, ganhou

o prémio Jabuti de Literatura Infantil,

e Problemas com o cachorro?, de 1982,

o prémio de Melhor Obra Infantil pela
Associacdo Paulista de Criticos de Arte.
Em 1988, langou Sete anos e um dia, seu
primeiro livro para adultos. O que deu
para fazer em matéria de histéria de amor,
seu oitavo romance, também foi finalista
do Prémio Jabuti 2013.

e

DE AMOK

ELV|RA
VIGNPr

L ps

A LAS LETHAS

O que deu para fazer
em matéria de
historia de amor

Companhia das Letras

Os mesmos fatos. Que mudam,
dependendo de como sdo contados. Pode
ser que facam uma histéria de amor. Pode
ser que facam a histéria de um crime. A
narradora deste livro se vé debrucada sobre
a vida de duas pessoas. Ja mortas. Faz um
jogo consigo mesma. Se conseguir
entender a vida daquelas duas pessoas
como sendo uma histéria de amor, podera
fazer a mesma coisa com sua propria vida.
Seu caso com Roger dura hd décadas. Nado
estdo juntos. Ndo estdo separados. Sdo
socios em uma galeria de arte. Conhecem-se
desde a adolescéncia. A unir as duas
histérias, uma situacao de adultério.
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O que deu para fazer em
mateéria de historia de amor

E, mesmo assim, continuo. Talvez sé porque jd comecei.
Busco a seducdo, o prazer, mesmo sabendo que o que ele
embrulha é anacrénico, inatil. Me empenho, entao, aqui,
sentada na Cineldndia, em encontrar em mim uma
respirac¢do calma, educada. Uma respiragdo sincronizada
com a daqueles vultos que me fogem, arredios, ridiculos
com suas roupads antigas, com suas cartas de bridge que
caem dos bolsos e das mesas. Que desaparecem, quase, por
entre os sons, os cheiros de um bar cada vez mais cheio.

Mas preciso.

Fixo o olhar em um ponto de um espacgo “entre”. Um
espaco de quebra, de vazio. E aos poucos me entrego outra
vez d luz daquela sala de mdveis escuros, seus ruidos que
- consegui - estdo agora menos distantes.

Jogam, eles.

Jogam educadamente. Os reflexos das madeiras e dos
copos de cristal se sobrepbem aos poucos, e mais uma vez,
aos néons da cidade. Um dos néons, o do relégio digital
aqui na minha frente, com sua publicidade acoplada
(celulares Oi), no entanto, se mostra particularmente

mordaz em sua permanéncia/impermanéncia. Pois mudam,
seus nimeros verdes, a cada minuto. E continuam, fortissimos,
impdvidos, no cendrio para o qual ndo foram convidados. (Fagco
um paréntesis rdpido: serd que é o caso de me preocupar com

0 que pode ter acontecido a Roger?) Acabam que pousam, os
tracos verdes, combinam e se mesclam, definitivamente, no
marrom escuro da madeira dos méveis.
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Fvandro
Affonso Ferreira

Evandro Affonso Ferreira, mineiro, vive ha
mais de 40 anos em Sao Paulo. Fundou os
sebos Sagarana e Avalovara, antes de
surgir na literatura em 2000, apadrinhado
por José Paulo Paes, com o livro de
minicontos Grogoté! (Topbooks). Nos anos
seguintes, publicou os romances Arad!
(Hedra, 2002) e, pela Editora 34, Erefué
(2004), Zaratempd! (2005) e Catrambias!
(2006). Em 2006, participou da coletanea
Lembrancas do presente — o conto
contempordneo (Cotovia, Lisboa). Em 2010,
pela editora Record, publicou Minha mdée
se matou sem dizer adeus (eleito Melhor
Romance de 2010, pela APCA). Em 2013,
ganhou o prémio Jabuti, com o romance
O mendigo que sabia de cor os addgios de
Erasmo de Rotterdam (Record, 2012).

O mendigo
que sabia de cor
0S addagios de
FErasmo de
Rotterdam

Evandro Affonso Ferreira

O mendigo que
sabia de cor os
addgios de Erasmo
de Rotterdam

Record

O mendigo é a histéria de um homem
atormentado. E um lamento de dor pela
perda da amada que |he deixou bilhete
dizendo "Acabou-se; adeus”. Mas é
também a histéria de um mundo regido
pelo perecimento e pela transitoriedade
da vida e das coisas, narrada pelo
mendigo que, acompanhado por um
enigmatico interlocutor, vagueia sem
rumo ha dez anos pelas ruas de uma
metrépole a procura de “coincidéncias
poéticas” que lhe aplaquem tristeza, dor
e soliddo, enquanto aguarda
esperancoso o retorno da amada.
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O mendigo que sabia de cor os

addgios de Erasmo de Rotterdam

Nao vou perdod-la pela incompletude do ato: descuidou-se do
tiro de misericérdia. Deixou-me estendido moribundo a beira da
vida. Néo sou zumbi por obra do acaso. Ando molambento
a trouxe-mouxe pelas ruas procurando inutil o ancoradouro
da nau dos insensatos. Estou a meio caminho do destrambelho in
totum. Possivelmente tudo comecou ato continuo a leitura
do s do adeus. Lembro-me ainda hoje — dez anos depois — daquele
bilhete eliptico; ndo era longo feito sabre. Tinha a conciséo do
punhal: acabou-se; adeus. Os deuses do desamor, implacdveis,
condenaram-me duplamente tirando razéo deixando memdria.
Andarilho mneménico - sou sim. Tudo que vejo dia todo evoca
meu passado ao lado dela. Aquele pdssaro ali; veja; sim: sobre a
mureta da casa em frente; também ele chama-me G memdria
nossos voos rasantes sobre incontdveis assuntos pertinentes a
inquietude da alma. Bem observado: sanddlia de borracha no
direito; ténis no esquerdo. Achei-os num cesto de lixo. Gosto de ver
meus pés assim, desequilibrados esteticamente, pisando as
calgadas desta metrépole apressurada. Experimento prazer em
ser primum mébile de chacotas. O ser humano é de natureza
soturna - carece vez em quando de parlapatice do outro.

O insdélito alheio condimenta as nossas vidas. Conversava horas
seguidas com ela sobre os despropdsitos humanos. Cal¢ar
sapatos um diferente do outro é estripulia da estética — nGo é
desatino, ndo senhor. Sim: descontrole da mente veio com a
chegada do desamor dela. Meu ndo, nunca deixei, deixarei
jamais de amd-la. Tatuagem que o senhor vé aqui no brago
esquerdo é a primeira letra do nome de minha amada: N.
Saberia explicar jeito nenhum em poucas palavras; amor grande
demais, perda dele teve a dimensdo da loucura. Mas ndo ando
pela cidade a semelhanc¢a de Diégenes: meu desatino é menos
provocante. Sou apenas pdria. Vivo a margem. Sim: gosto muito
de ler. Veja: sdo os addgios de Erasmo de Rotterdam.
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Francisco
J. C. Dantas

CASA AZUL/WALTER CRAVEIRO

Francisco J. C. Dantas nasceu em
Riachdo do Dantas, Sergipe, em 1941.
Foi professor de literatura brasileira

e portuguesa na Universidade Federal
de Sergipe. Estreou na literatura aos 50
anos de idade, com o elogiado romance
Coivara da mem©ria (1991). A ele
seguiram-se Os desvalidos (1993), Cartilha
do siléncio (1997), Sob o peso das sombras
(2004) e Cabo Josino Viloso (2005). Em
2000, recebeu o Prémio Internacional

da Uniao Latina de Literaturas Romanicas.

O livro Sob o peso das sombras foi
escolhido como um dos 10 finalistas

do Prémio Portugal Telecom de
Literatura em 2005. Pelo conjunto da
obra, foi o autor indicado para o Prémio
Multicultural de 2003, patrocinado pelo
jornal O Estado de S.Paulo. Vive
atualmente entre Aracaju

e sua fazenda Lajes Velha, em
Itabaianinha, no interior do Sergipe.

Caderno de
ruminacoes
Alfaguara

Doutor Otavio Benildo Rocha
Venturoso, médico de meia idade que
mora em Aracaju, esta prestes a se
casar com Analice, uma prima. A quatro
dias do casamento, no entanto, ele
comega a remoer seu passado,
lembrando-se da infancia, no interior
do Sergipe, da rigidez do pai e de seus
estudos como médico. E vai relatando
sua historia, tanto na desastrada
carreira de médico e empresario, como
em seu amor por Analice, uma mulher
que pode ser tudo, menos confidvel.
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Caderno de ruminacées

Onde teria se acabado a sinha Marcelina?
Boquinha-da-noite, hora das ave-marias, entra inverno e sai
verdo, ela ganhava o alpendrinho, onde dava folga ao corpo
e desapertava a natureza. Era um momento sagrado. Punha
de parte qualquer coisa que fazia debaixo do telhado
quatro-dguas que, a rogo seu, o major mandara erguer
para lhe consolar a inesperada viuvez. Jodo Bisamum, negro
musculoso e cheio de ciéncia, ndo se advertira contra o perigo
de ter o braco espatifado pelos agudos pentes de ferro e laminas
amoladas da engenhoca que extraia as fibras do sisal em longas
tiras que eram estendidas no arame debaixo do sol para serem
desidratadas. Uma vez limpas e secas, ganhavam o nome
de anequém.

Aquela hora, no véo da porta de cima aparecia o dorso
de ébano linheiro, abrigado num pano da costa. Ela puxava
a porta de baixo com o pé, visto que as duas méos vinham
ocupadas. Transpunha a soleira e, jd do lado de fora, escorava-se
no portal para acocorar-se com a roda da saia espalhada.
Depunha o fumo de rolo numa ponta do batente, e o ticdo de
fogo na outra, cuidando que a ponta esbraseada ndo tocasse

na madeira. Do torno de pau, acima de sua cabega, pendiam
as duas urupembas de sisal da prépria lavra, uma sobre a outra,
ali expostas ao ventinho para enxugarem. Na de malha grossa,
costumava beatar o feijdo-de-arranca, o macassa; na de malha
fina, sessava a massa do milho ralado.

A Rochinha, acodem todos os detalhes. Com o polegar
da mao direita, ela socava o fumo no fornilho de barro, punha
uma brasa por cima, e principiava a cachimbar cheia de
vagarosa pachorra como se fizesse pose. Tomava fresca pra
compensar o mormaco da longa tarde suarenta. Talvez saudosa
de Bisamum, firmava-se nos calcanhares que a saia rodada
escondia, e fumava. Era o seu luxo. Era a sua hora de recreio,
o ritual com que se despedia das tarefas que lhe haviam torrado
a paciéncia, jd estendendo a mdo a noite reparadora que
prometia descanso e sossego.

— Sinha Marcelina, o que a senhora planeia tanto, ai
parada como uma estaca? Jd sei: anda maginando no finado.
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Jose Luiz Pa
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José Luiz Passos nasceu em Catende,
Pernambuco, em 1971. Formado em
sociologia, doutorou-se em letras. E autor
dos ensaios Ruinas de linhas puras (1998)
— sobre as viagens de Macunaima — e
Machado de Assis, o romance com pessoas
(2007), que interpreta a influéncia de
Shakespeare na imaginagdo moral do
realismo brasileiro. Pela Alfaguara,
publicou em 2009 seu primeiro romance,
Nosso grdo mais fino, seguido de O
sondmbulo amador. E autor de uma peca
de teatro e de contos publicados em
Berkeley, Sdo Paulo, Recife e no Rio de
Janeiro, na revista Granta em portugués.
Vive atualmente com a esposa e os dois
filhos nos Estados Unidos, onde é
professor titular de literaturas brasileira e
portuguesa na Universidade da California
em Los Angeles, campus no qual também
dirigiu o Centro de Estudos Brasileiros.

% José Luiz Passos

=~ O sonimbulo amador

O sondmbulo
amador

Alfaguara

Dias antes de se aposentar, Jurandir viaja
para depor num processo trabalhista e

acaba internado numa clinica psiquiatrica.

Na companhia de novos amigos, ele revé
sua vida e descobre talentos ja ensaiados
no plano da imaginacéo. Para esse

herdi a contragosto, os desastres vém
acompanhados de uma visdo ansiosa

por justica e melhor companhia.

O sondmbulo amador faz a crénica
bem-humorada de um protagonista
desencantado e humilde, cuja vida

oscila entre as imperiosas reformas

da amizade e da politica.
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O sonadmbulo amador

Tinhamos chegado ao ponto de fazer piada com as nossas
fraquezas. Realmente, o momento era agraddvel. EntGo me
levantei para fumar e fiquei olhando Heloisa de longe, sentada a
mesa. Ela, muito bonita. Tinha tomado banho antes de
pegarmos a estrada, trajava um vestido branco, o cabelo
apanhado por trds, com uma banda eldstica, e os éculos de sol
por cima do penteado.

Pensando nisso, agora ndo posso deixar de voltar a rir do
absurdo daquela situagao. Esse almogo foi um bolha, uma onda
no tempo que nos levou de volta aos nossos modos de antes, nés
dois mais jovens rindo de coisa tola, compartilhando um cigarro
ou 0 mesmo copo de bebida, enquanto desfildvamos alguma
fantasia impossivel de se materializar. Nem parecia que
estdvamos a caminho de rever nosso menino entubado em cima
de uma cama de metal, coberto por len¢dis brancos com a
estampa das armas da Marinha, e mais, aquele cheiro de éter
por todo canto, com as enfermeiras e os médicos passando sem
nos cumprimentar. Nao. Eu e ela estdvamos vivendo no embalo
de um momento anterior, como se ndo houvesse nada pela
frente, como se nosso velho apego, discreto e seguro, que

primeiro nos uniu, tivesse retornado a fim de nos dar a folga
que, bem merecida, nos deixaria mais fortes para aquilo que
estdvamos prestes a encarar. E a refeicGo que dividimos era
menos churrasco que um sopro qualquer a nos animar um
pouquinho mais, naqueles quilémetros que nos separavam de
Andrezinho. Eram os quilémetros de um continente ao mesmo
tempo novo e muito antigo, distante do verddo e também do
hospital de emergéncias. Nem sempre o que vem de antes vem
para nos derrotar. O corpo parece que traz, na meméria dele, as
chaves para um estalo qualquer contra essa lei mais constante

e didria, que é a mortificacdo. O mais impressionante é que isso
nao pode ser calculado nem resgatado por mera vontade. Conta
mais, nestes casos, a presenca de alguém que nos ajude a soprar,
casualmente, o braseiro inconsciente da esperanca.
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DIVULGACAO

Miguel
Sanches Neto

Miguel Sanches Neto nasceu em 1965,
em Bela Vista do Paraiso, no norte do
Parana. Em 1969, mudou-se para Peabiru,
onde passou a infancia. Doutor em Letras
pela Unicamp, é professor-associado da
Universidade Estadual de Ponta Grossa.
Estreou com Inscrigcdes a giz (1991),
vencedor do Prémio Nacional Luis Delfino
de Poesia de 1989. Seguiram-se mais
quatro livros de poemas, como Venho

de um pais obscuro (2000). E autor dos
romances Chove sobre minha infancia
(2000), Um amor anarquista (2005), A
primeira mulher (2008) e Chd das cinco com
o vampiro (2010), dos volumes de contos
Héspede secreto (2002) e Entdo vocé quer
ser escritor? (2012), de coletaneas de
crénicas e obras infantojuvenis. Colaborou
com as principais publicacdes brasileiras,
tendo recebido os prémios Cruz e Sousa
(2002) e Binacional das Artes e da Cultura
Brasil-Argentina (2005).

A mdquina
de madeira

Companhia das Letras

Uma enorme maquina taquigréfica
chega ao Rio, vinda do Recife. Quem
acompanha o desembarque é seu criador,
0 padre Francisco Jo&o de Azevedo.

A maquina é uma das revolugdes do
século XIX. Com ela, sermdes e discursos
poderdo ser transcritos com agilidade
até entdo desconhecida. Este romance
recria, ficcionalmente, a trajetéria de

Pe. Azevedo, precursor da maquina de
escrever e quase desconhecido entre
nds, narrando a formacéo da identidade
de um pais que ndo consegue ser

contemporanea de suas melhores mentes.
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A mdquina de madeira

De costas para a pequena multiddo que se aproximara, pois
estava sentado diante da mdquina, padre Azevedo torceu o
corpo para receber as saudagbes. Conhecera o imperador no
Recife, quando ele fizera sua viagem pelo Nordeste. Em sua visita
ao Arsenal de Guerra destinara recursos para muitas atividades.
Mas o padre ndo tivera coragem de se apresentar e pedir algo
para sua mdquina. Agora, também fugia dos olhares,
preparando-se para uma demonstragao de seu invento. Os olhos
de todos ndo recairiam sobre ele, mas sobre suas méos nas teclas
da mdquina e depois sobre as letras impressas.

Foi o bispo quem o apresentou, enquanto o padre fazia a sua
mdaquina trabalhar.

— Vossa majestade tem aqui a invenc¢do do padre Azevedo,
uma mdquina taquigrdfica. Ela faz a escrita mecdnica e serd de
muita serventia para recuperar os sermoées em nossas igrejas. Foi
toda concebida e produzida no Arsenal de Guerra do Recife.

— Lembro-me do arsenal — foi tudo que o imperador disse.

Elogo o padre retirou a fita de papel da mdquina e a
entregou do bispo. Ele a mostrou a todos. Estavam ali as
palavras ditas naquela ocasido, embora ninguém as entendesse.

Podiam ver letras e mais letras dispostas em vdrias posicoes.
Mas, como na taquigrafia, era preciso um perito para decodificd-
las. Padre Azevedo explicou o que simbolizava cada encontro
de letras, mostrando que elas compunham exatamente o que
o bispo dissera. Muitos se admiraram com aquele feito. O padre
permanecia de lado para que as pessoas observassem a
mdaquina, e a fita de papel correu por vdrias mdos. O imperador
seguiu adiante.

Era aquele o momento de gléria tdo longamente aguardado?
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Ricardo Lisias

Ricardo Lisias nasceu em 1975, em

S&o Paulo, onde vive e trabalha como
professor. Publicou os romances Cobertor
de estrelas, Duas pragas (um dos
vencedores do Prémio Portugal Telecom
de Literatura Brasileira de 2007), O livro
dos mandarins, Divércio e O céu dos
suicidas, que recebeu o prémio de melhor
romance de 2012 pela Associagdo Paulista
de Criticos de Arte (APCA), além do livro
de contos Anna O. e outras novelas. Foi
escolhido pela revista Granta para integrar
a edicdo com “os melhores jovens
escritores brasileiros” em 2012. Publicou
também contos, ensaios e textos criticos
em vdarios jornais e revistas no Brasil e no
exterior. E mestre em teoria literéria pela
Unicamp e doutor em literatura brasileira
pela USP.

W AT T e e

O céu dos suicidas
Alfaguara

Um jovem colecionador, que manifesta
tendéncias impulsivas, vé seu mundo
gradualmente se desintegrar ao perder
o melhor amigo, André, que cometeu
suicidio. Atormentado pela culpa de
ndo ter sido capaz de salvé-lo e pelo
remorso, ele empreende uma viagem,
tanto mental como geografica, para
rememorar o sofrimento final do amigo
e tentar entender o que poderia ter feito
para salva-lo. Com um comportamento
cada vez mais erratico, agressivo e
inconstante, o protagonista questiona
0 que aconteceu para sua vida atingir

o ponto de agonia pela qual passa.
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O céu dos suicidas

Sou um especialista em colecbes, mas doei os meus selos hd
mais de dez anos. Tenho apenas um relégio, e dos meus avas
herdei uma pequena quantidade de dinheiro e mais nada. Néo
guardo moedas estrangeiras, ndo tenho caixas de sapato cheias
de cartbes-postais e ndo catalogo canecas, magos de cigarro ou
chaveiros. Tenho um avidozinho da Pan Am, mas uma cole¢éo
exigiria, no minimo, uma pequena frota.

A decisdo de deixar as colecdes de lado para ser um
especialista ndo foi consciente. Quando entrei na faculdade, jd
tinha me desfeito das tampinhas de garrafa e da maior parte dos
selos que juntara por alguns anos. Passei o curso de graduagdo
inteiro sem pensar em colecées. De vez em quando, um professor
dizia que os historiadores adoram o pé dos documentos e que
ele mesmo jd tinha passado muitas horas da vida debrucado
sobre cole¢bes de todo tipo. Nos cursos de histéria da arte,
alguns colecionadores sempre eram citados. Mas, além disso, as
cole¢bes naquela época ndo me interessavam.

Nem sempre foi assim: durante a infdncia e a adolescéncia,
cheguei a ter quase duas mil tampinhas de garrafa. Quanto aos
selos, obrigatdrios para quase todo mundo que sofre com a

obsessao pelo colecionismo, cheguei a organizar belos
conjuntos. Também reuni tudo o que encontrei sobre o time de
futebol que me encantava aos doze anos. Mas, nesse caso, havia
dpenas paixao, o que jamais pode ser o elemento central da
atividade de um colecionador sério.

Hoje, sequer assisto aos jogos do Brasil na Copa do Mundo.

Quando era adolescente, adorava mexer nas minhas
tampinhas de garrafa. Todas estavam separadas segundo o pais
de origem e, depois, em grupos menores, a partir da bebida de
onde tinham saido. Basicamente, distinguia entre os
refrigerantes, mais numerosos, as bebidas alcodlicas e dgua.

Meu orgulho era uma série de tampinhas com caracteres
drabes que tinha arranjado com um parente distante. Tentei
entender o que estava escrito em algumas, mas, como ndo
consequi, fui obrigado a abrir uma exce¢éo no catdlogo e ndo
pude sequer separd-las por pais. No caso de trés tampinhas
japonesas, também, até hoje nao sei dizer se eram de dgua ou
de refrigerante. Nunca achei que fossem de cerveja: ganhei o
conjunto de um abstémio.
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JR.DURAN/DIVULGAGAO

Ronaldo
Correia _ Brito

Ronaldo Correia de Brito nasceu no Ceard
e reside no Recife. Publicou o romance
Galiléia (Objetiva, 2008), laureado como o
Melhor Livro do Ano no Prémio Sao Paulo
de Literatura de 2009; os livros de contos
Retratos imorais (Alfaguara, 2010),
considerado um dos dez melhores livros
do ano pelo jornal O Globo; Faca (2003)

e Livro dos homens (2005), ambos pela
Cosac&Naify; As noites e os dias (Bagago,
1997); Crénicas para ler na escola (Objetiva,
2011); e o romance Estive Id fora (Alfaguara,
2012). Dramaturgo, autor em parceria com
Assis Lima das pecas Baile do Menino Deus,
Bandeira de SGo Jodo e Arlequim
(Alfaguara); e O Pavédo Misterioso
(Cosac&Naify). Colabora em diversos
jornais; assina coluna na revista Continente,
na Terra Magazine e no jornal O Povo,

do Ceard. Tem livros e contos traduzidos
para o francés, espanhol, inglés e alemao,
adaptados para cinema e televisao.
Escritor residente da Universidade

da California, em Berkeley.

Ronaldo Correia de Brito

Estive 14 fora

Estive Id fora
Alfaguara

Do alto da ponte da Madalena, Cirilo
observa as dguas lamacentas do rio
Capibaribe. Um salto e tudo pareceria
resolvido. Recife vive os tempos
sombrios do regime militar. E uma
cidade violenta. Cirilo escreve cartas
angustiadas a mae, em que relata a
opressao de colegas e professores.
Divide o amor de Paula com o amigo
Leonardo, num triangulo cheio de
conflitos. Os pais exigem que ele
encontre o irmao mais velho, Geraldo,
um lider estudantil cheio de certezas
e ideais, que vive na clandestinidade.
Cirilo busca um caminho préprio em
meio as dicotomias de esquerda e
direita, cultura e contracultura. Quase

em ruinas, a cidade o espreita e esmaga.
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Estive Id fora

Acordei por volta das cinco horas da manha, desperto como
se ndo houvesse nenhum sono mais para dormir, o corpo elétrico
desejando expandir-se em estradas, pular ligeiro da cama.
Leonardo, Alvaro e Carlos dormiam profundamente, néo se
incomodavam com a primeira luz do sol filtrando-se no vidro da
janela sem cortinas. Olhei Id fora, da vdrzea coberta de capinzal
soprava um aroma fresco e doce, alivio para minhas narinas
congestas pelo ar viciado que respirei durante a noite. O coragdo
quase partido, contemplei o abandono dos amigos entregues ao
sono, indefesos iguaizinhos as criancas. Tive pena deles; nos
ultimos dias néo fazia outra coisa que ndo fosse sentir pena.
Deixei que dormissem sem hora marcada, a gordura nos rostos,
as barbas por fazer e a excitagdo matinal sob os lencdis.
Caminhei com os pés descalcos até a janela, avistei a lua se
apagando no brilho crescente do sol, uma luz prometendo dia
claro e ideias novas. Entre os capins cobertos de orvalho
sobressaiam umas florzinhas amarelas e ramagens de flores
vermelhas, que sempre imaginei serem sar¢as. As pessoas
chamavam esse nome em minha terra - sar¢as —, mesmo né@o
possuindo nenhuma semelhang¢a com os silvados do deserto,

as sarcas ardentes no meio das quais um anjo interpelou Moisés
e o Senhor lhe fez revelacées. Alegrei-me e sorri para minhas
flores sem incéndio, sentia-me seguro na tristeza, um instante
raro em que nada temia e nada esperava, a ponto de também
ouvir uma revelagao. Se fosse possivel congelar o tempo. Mas
nao era possivel. Logo o siléncio seria rompido por gritos de
colegas, chuveiros abertos, rddios ligados alto, palavrées,
batidas de portas. Eu tentaria abstrair as interferéncias
remoendo um poema do chinés Li Po, traduzido por Cecilia
Meireles, que Alvaro descobriu néo sei onde e me deu de
presente: Ao acordar, olhei em redor. Um pdssaro gorjeava
entre as flores. Roguei-lhe que me informasse sobre a estagdo
do ano e ele me respondeu que estdvamos na época em que

a primavera faz cantarem os pdssaros. Como eu jd ia
enternecendo, recomecei a beber, cantei até a lua chegar

e de novo tornei a perder a no¢éo das coisas.
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Xico Sa

DIVULGAGAO

Xico Sa nasceu no Crato, Ceara, em 1962.
Comecou a carreira de jornalista no Recife
e atuou muitos anos como reporter
investigativo. E colunista da Folha de S.Paulo
e comentarista dos programas Saia Justa
(GNT) e TV Folha (Cultura). Autor de varios
livros de contos e cronicas, faz parte de
Essa histéria estd diferente, ficcoes sobre
musicas de Chico Buarque. Além de Big
jato, escreveu Modos de macho & modinhas
de fémea (Record), Chabadabadd - O
macho perdido e a fémea que se acha
(Record) e Divina comédia da fama
(Objetiva), entre outros.

Big Jato

Companhia das Letras

Vale do Cariri, década de 1970. Um
caminhao, apelidado de Big Jato, é
destinado a esvaziar as fossas das
casas sem encanamento de Peixe de
Pedra. O caminhé&o faz parte da vida
do garoto, que cresce dividido entre
as ideias do pai, religioso que
imagina biblicamente limpar as
sujeiras da terra, e os delirios de um
tio que dedica a vida aos Beatles e a
vadiagem. Influenciado pelos dois
opostos, 0 menino conhece 0 amor,
a forca do trabalho, a aventura dos
livros e as transformacdes do mundo.
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Big jato
9]

Pensando bem, o velho nem era tdo velho assim, apesar
de corroido por esta ferrugem que torna um filho de Deus
aparentemente mais enfezado do que o outro.

A primeira vista, os buracos dos olhos do velho eram téo
profundos quanto a iluséria superficie dos copos engana-bébados
nos quais emborcava a sua aguardente. Oculos verdes fundo
de garrafa, iguaizinhos ao para-brisa do Big Jato, envidracavam
ainda mais o horizonte. Treze graus de miopia e astigmatismo
no lado direito, doze no canhoto.

Mais de resmungos do que de fala, o velho descia a lenha
nos semelhantes. Nesta cota incluia as criaturas mais rasteiras
e pré-histéricas. Lagartos, lagartixas, bicos-doces, tatupebas, lobds,
tejus, cascavéis, preds e toda uma sorte de répteis. O que porventura
surgisse no seu rumo virava topada prenhe de desaforos e sermées.

Quem ndo reage, rasteja. Era o lema.

O velho acreditava no barulho dos maldizeres, ai a vida
ganhava um sentido minimo, ai fazia-se a luz, sua prépria
labareda biblica, o fulgor, o barato.

Com o atrito de uma pedra em outra, acendia seu fumo. Tudo
era brutalidade e faisca. Um paiol na beira da estrada, o velho era

um espantalho capaz de desencorajar todos os pdssaros, hordas
de famintos e rapinas que se arvorassem a bicar suas ro¢as em
rebento de seca verde.

Falava-se em seca verde quando chovia apenas para
esverdear o mato e pronto, chuva iluséria para os olhos, incapaz
de tirar do chdo qualquer cereal ou proveito.

Na seca verde, o velho comia barro como uma crianga, como
eu havia comido, comia e vociferava, vomitando o barro antes
que descesse todo goela abaixo.

Se é infértil aqui em cima, que pelo menos fertilize as
lombrigas, elas gostam de terra, de infancia, delirava o velho.

Ouvia-se o escarro do velho ao longe. Era um dos seus modos
de provar que estava vivo, de mostrar que se aproximava e
principalmente de revelar que sua tolerdncia ja havia sido gasta
com a humanidade inteira naquele dia que mal comecara.

Como é dificil se ajustar dentro de um dia, o velho as vezes
pensava.
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Zuenir Ventura

MARCELO TABACH

Zuenir Ventura é jornalista e escritor.
Nasceu em Além Paraiba, Minas Gerais,
e mudou-se para o estado do Rio

de Janeiro ainda jovem. Passou a
adolescéncia em Friburgo, e, como
precisava trabalhar para estudar, ocupou
os mais diversos cargos, de aprendiz de
pintor de paredes a faxineiro de um
laboratério de préteses dentarias.
Formou-se em Letras e foi professor na
Escola de Comunicagdo da Universidade
Federal do Rio de Janeiro e na Escola
Superior de Desenho Industrial da

Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Como jornalista, recebeu os prémios Esso
e Vladimir Herzog. E autor, entre outros
livros, de Cidade partida (Prémio Jabuti
de Reportagem); Inveja: Mal secreto;
Minhas histérias dos outros; 1968 -

O ano que ndo terminou e 1968 - O que
fizemos de nés. Atualmente é colunista

do jornal O Globo.

Sagrada familia
Alfaguara

Com nostalgia e bom humor, o
narrador volta aos anos de 1940 no
interior fluminense para recontar o
que viveu em meio a uma numerosa
familia. A comecar por sua tia
Nonoca, 37 anos de idade e dois de
viuvez, e suas visitas a farmacia, onde
recebia atencbes muito mais que
especiais. E as primas Cotinha e
Leninha, 15 e 14 anos, ansiosas para
conhecer o amor. O livio compbe o
emocionante retrato do Brasil e suas
intrigas politicas e passionais as
vésperas da entrada na Segunda
Guerra Mundial.
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Sagrada familia

Os dois cémodos, o da privada e o da inje¢éo, eram
separados por uma parede com janela basculante no alto.

Mal tive tempo de me desabotoar. Que alivio! S6 quando cessou
o ruido da urina caindo no vaso é que eu comecei a ouvir os
estranhos gemidos. Primeiro, devagar e quase sussurrados, mas
aos poucos foram aumentando de intensidade, enquanto o
ritmo também se acelerava. Minha angustia crescia na mesma
proporg¢do. Os gemidos pareciam de minha tia. Pareciam néo,
ouvindo bem, eram dela, tinha quase certeza: “coitada da
minha tia, ela estd sofrendo”, pensei. Apesar da pouca idade,
eu jd sabia o que era inje¢do: doia a be¢a. Era mentira que no
braco doia mais do que na nddega. Doia igual. Eu preferia no
braco, ndo gostava de ficar deitado de calca arriada, com
alguém apalpando minhas nddegas.

Os gemidos continuavam e alguma coisa precisava ser feita.
Talvez ela precisasse de ajuda. Fechei o tampo da privada, peguei
0 caixote onde se jogava papel higiénico usado e subi em cima.

Nao entendi logo o que vi, mas jamais iria esquecer a cena.
Minha tia estava ajoelhada e de brucos numa cama estreita,
desconfortdvel, espécie de maca. A saia, suspensa, descansava

sobre os ombros. De onde eu estava dava para ver seu rosto
pousado sobre as mdos, de perfil, os olhos semicerrados, a
respira¢do ofegante. Ela obedecia a movimentos ritmados e,

de vez em quando, apertava a boca como se quisesse conter
um espasmo ou uma pontada. De repente, o corpo era agitado
por contragdes bruscas. Seu Canuto parecia montado sobre ela.
Era isso?

Eu ndo conseguia reconhecer minha tia naquele rosto
crispado, naqueles ruidos confusos, desordenados, naquele
corpo que se mexia por contragées, a respiracdo ofegante,
acelerada. Nao s6 o que eu via era desconhecido para mim.

O que eu sentia também. Por mais que eu procurasse, ndo
encontrava em mim nenhuma sensacéo anterior que se
parecesse com aquela. Continuava sem compreender bem

o0 que faziam, mas com certeza era por isso que ela gemia.

A posicao devia ser muito incémoda. Seria preciso tudo aquilo
para tomar uma inje¢do? Ela devia estar sentindo muita dor,
pois ndo parava de gemer, balbuciando coisas desconexas como
“ahn, ai, assim, mais”. Mas se estava doendo, como seus gemidos
indicavam, por que pedia “mais”?
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Melhores Livros do Ano de 2012

Autores Estreantes



Antonio Geraldo
Figueiredo Ferreira

Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira
nasceu em Mococa, Sdo Paulo. Estudou
na USP, onde se graduou em Letras e
ingressou na pés-graduacgao. Na década
de 1990, deixou a academia e foi morar
em Arceburgo, Minas Gerais. Em 2003,
publicou o livro Peixe e mingua, poemas,
pela Nankin Editorial. Depois de dez anos
de escrita, em 2012, publicou seu primeiro
romance, As visitas que hoje estamos, pela
Editora lluminuras. Criticos literarios e
escritores, a partir de entao, tém apontado
o autor como uma das grandes revelagdes
dos ultimos tempos. No préximo ano, faz
sua estreia na literatura infantil, com O
Amor pega feito um bocejo, a ser publicado
pela Companhia das Letrinhas. Costuma
dizer que “a literatura nao é trabalho de
um sujeito isolado, mas mergulho infindo
numa leitura sempre coletiva”.

As visitas que
hoje estamos

[luminuras

Juncao de fragmentos autbnomos

e a0 mesmo tempo integrados,
revelam a complexidade impar da
sociedade brasileira. A obra valoriza
a multiplicidade de enredos e a

cor local, desnudando a psicologia
humana em seus caracteres também
universais. Diversos géneros literarios,
aproveitamento da fala das
personagens, imbricagdo dos
problemas de um pafs rural e urbano
expdem questdes de uma época
cuja modernidade sao novos olhares
ILUMIJURAS para velhas formas de ser e estar

no mundo.

antonio geraldo fiqueiredo ferreira

DIVULGAGAO
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As visitas que hoje estamos

bilhete ao pai

toma, pai, ndo consegui dizer nada, ndo disse nada, desperdicei
um monte de papel, bola ao cesto, néo consegui escrever o que
precisava dizer, ndo sei o que quero dizer, umas verdades, pelo
menos, mas nédo deu, toma, toma, pai, vocé tem razdo, sempre teve,
eu ndo tenho, nunca tive, toma desse jeito, mesmo, que é o que sou,
toma, apesar de que adivinho sua conclusao, pra isso que eu jd sei
ndo precisava gastar tinta, mas gastei, ficou assim, toma desse jeito,
mesmo, nem nisso aqui me sai direito, e o pior é que ndo posso dizer
que tenho a quem puxar

cheguei ao fundo de mim
agora resta voltar

homem, escada de si
"homem, escada de si”

quero subir do meu ser
fugir de quem me empareda

era o que pensava, antes
subirei até diante

de quem respira o meu ar
de quem sussurra, a dizer
“ndo sou escada, sou queda”

dos deuses, até o fim
os degraus que descobri

s0 desciam, entretanto
fui descendo tanto, tanto

jornal
horéscopo, faléncias e obitudrio, pra que mais?

fora de hora

0 menino pediu comida, o sonso do meu marido deu um litro de
leite de caixinha, depois viu que o moleque, Id na esquina, jogou fora,
eu falei pra ele, vocé é tonto, mesmo, esses coitados nem sabem o que
éisso, leite de caixinha, sem contar que era integral, ndo estéo
acostumados com gordura, era capaz de fazer mal, dar caganeira

Sofismas Didrios
A agonia é a recompensa daqueles que teimam em ndo desistir.
A verdadeira amizade é estabelecida pelo exercicio mituo e
constante da dificil faculdade da surdez.
As médos ndo cabem no vidro de bolachas do passado.
Consenso é o exercicio inacabado do fingimento undnime.
Didlogos sGo mondlogos que se encaixam a marteladas.
O especialista em pragas de gafanhoto observa, derrotado, uma
unica formiga a inspecionar os viveres de sua despensa.
Quem ndo gosta de ficar sé estd sempre mal acompanhado. o000
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Antonio Salvador

DIVULGAGAO

Antonio Salvador é jurista e escritor.
Nascido em 1980, em Natal, Rio Grande
do Norte, viveu em Sao Paulo g,
atualmente, mora em Berlim, Alemanha.
Paralelamente a atividade de escritor,
dedica-se a carreira académica, tendo
ministrado aulas em universidades
brasileiras e estrangeiras, como PUC-SP
e Universitat de Barcelona. Com escritos
em diversas areas do conhecimento,
participou de institutos internacionais,
como o DiverCult, desenvolvido na
Espanha, e a Rede Audiovisual Ibero-
Americana (RAIA). Copesquisador do
documentario Ctrl-V - VideoControl,

lancado em 2011. Autor do livro ensaistico

A cultura fora das grades, a ser publicado
em 2014. Com o romance A Condessa de

Picagurova foi finalista do Prémio Machado

de Assis da Biblioteca Nacional, em 2012,
além de vencedor do Prémio Nascente
de Literatura, concedido pela USP.

A Condessa
de Picagurova

Antbnio Salvador

Melhar Romance
Prémic Nascente
de Litorntura [ USP

A Condessa
de Picacurova

Prélogo

O ponto de partida da narrativa

é o0 aparecimento fortuito de uma
macaca nascida do tronco podre

do orabuté - o pau-brasil. A condicao
simiesca, longe de representar
qualquer obstaculo, impulsiona

0 animal rumo a proeminéncia

em meio aos humanos. O titulo
nobilidrquico — patamar maximo

da artificialidade - é alcancado.

O universal e o particular, o moderno
e o arcaico, o real e o surreal
compdem o romance. O tempo
mitico e o espaco amorfo esbocam
o painel cindido das sociedades
contemporaneas.
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A Condessa de Picacurova

Néio, esperem! Néo é verdade que tenha gozado assim!
A memodria traia-lhe, é certo! Se arreganhara na vida a boca p'ra
duas ou trés risadas sinceras, fora muito! Sequer os prazeres
comezinhos havia conseguido partilhar. Como era possivel agora
esta auséncia de lembrangas ruins? Sofrer um bocado, ao menos
na hora da morte, era tudo o que queria! Era pedir demais?

Ao ver Talu entrar no quarto carregando a bandeja de sucos,
a ojeriza que lhe contraiu as carnes foi tdo degradante que ela
ficou ameagadoramente quieta. Descobriu tudo. Sua
infelicidade havia sido justamente aquela — a subserviéncia
alheia. Detestou imediatamente todos os subservientes. Ela
proépria, a principio, julgou-se louca, pensar uma coisa dessas,
foi um édio cego, ndo péde atinar com uma razéo p'ra se
rebelar contra o servilismo que tanto busca o vaidoso. Mas,
a cada gesto de Talu, procurando agradd-la, desvendou um
a um os poros malignos daquela esponja que lhe esfregaram
no lombo a vida toda.

Invadiram-lhe de stibito os olhos todos que um dia evitaram
respeitosos os seus, as costas que se curvaram, as bocas que lhe
dirigiram palavras excessivamente gentis, os joelhos

que se dobraram em genuflexdes, tudo isso soterrou-a num
deslizamento de rancor. Afinal, constatava, havia sido tratada
assim desde sempre, como uma figura superior, espléndida.
Aquela fora a sua cruz, o poder! Porque a repulsa é o embrido
do deslumbre. O admirdvel opbe-se ao previsivel, ao esperado,
de modo que, se um dia a quiseram magnifica

é porque, antes, a haviam julgado chula, se um dia a
consideraram impressionante é porque, antes, a tiveram

por vulgar; sua vileza travestira-se de eminéncia no exato
momento em que passou a controlar, como titereteira de si
mesma, os cordées que forjam a danga do sublime. Num
transbordamento, deixou-se esmagar por aquela realidade
infeliz que se impunha; por trds de cada olhar de fascinio que
um dia lhe haviam lancado, entreviu menosprezo, por trds

de cada dorso inclinado, insulto, de cada elogio, chacota,

de cada vénia, patolada!
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DIVULGAGAO

Jacgues Fux

Jacques Fux nasceu em Belo Horizonte.
Pesquisador-visitante na Universidade
de Harvard e pds-doutorando em Teoria
Literdria pela Unicamp/Fapesp. Doutor
em Literatura Comparada pela UFMG

e docteur em Langue, Littérature et
Civilisation Francaises pela Université Lille
3, Franca. E licenciado em Matematica e
mestre em Ciéncia da Computacao pela
UFMG. Publicou em 2011 seu primeiro livro
académico, Literatura e Matemdtica: Jorge
Luis Borges, Georges Perec e o Oulipo
(Tradicdo Planalto), e recebeu o Prémio
Capes 2011 pela melhor tese do Brasil em
Letras/Linguistica de 2010. J4 morou em
Israel, Estados Unidos, Franca e Argentina
realizando pesquisas para seus trabalhos
literdrios e académicos. Atualmente,
desenvolve pesquisa sobre literatura,
trauma e as representacgdes artisticas na
Era Pés-testemunho do Holocausto e
trabalha no seu segundo romance.

Antiterapias

Bscrirmum

JACQUES FUX

Antiterapias

Scriptum

Testemunho, memaria, masturbacéo,
ficcdo e cabala se entrelacam e
permeiam a biografia de um jovem
em busca do seu lugar no mundo.
Perseguido pelo dibouk (uma
espécie de demodnio) e a procura da
mulher, o personagem narra sua vida,
encontros e desencontros repletos
de ironia, iconoclastia e citagdes,
desde a tenra infancia até seus trinta
e trés anos. Em tom muitas vezes
poético e profético, e em outras
vulgar e leviano, inventa e rememora
momentos vividos e dogmas
enfrentados no colégio e na
literatura.
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Antiterapias

Assim fui aceitando lentamente meu irmdo. Bem
lentamente, mas com muito amor. Com carinho e dedicacéo. E
ele, ao longo do tempo, passou a me ver diferente. Antes eu era
0 seu irméo mais novo. Ele tinha que tomar conta de mim. Zelar
pela minha saude e proteg¢éo. Mas eu fui crescendo. Evoluindo.
Ele ndo. Eu fui tomando as rédeas da protecdo. Eu era como
uma fera, um tigre com listras, a espreita. (Sorte minha que eu
nao estava com meu irmao nesse encontro com os malditos
nazistas.) Em ambientes publicos, zelava de longe por ele. Se
alguém o discriminasse, o tratasse mal, o menosprezasse, eu,
tigre, avangaria sem piedade alguma. Com doses de crueldade,
puniria qualquer ameacga a ele. Por isso, nunca estive tranquilo
em ambientes onde nés dois estdvamos. Eu tinha que assegurar
seu bem-estar. O irmdo mais novo tinha tomado o lugar do
mais velho. Aqui minha histéria repete a de Esau e Jacé. Eu e
Ben néao éramos gémeos, mas tinhamos nascido no mesmo dia.
Ele era mais velho. O primogénito, com suas regalias e
responsabilidades. Mas o destino o ludibriou. Como Jacé
ludibriou seu pai. Roubou o posto de primogénito. Eu roubei a
responsabilidade e a autoridade de meu irméao. Entre nés nunca

houve e nunca haverd inimizade. Apenas amor. Mas meu irméo
foi percebendo que eu tomava as rédeas do nosso destino. Que
eu crescia e evoluia. Que eu podia clamar pela
responsabilidade de ser o primogénito, mesmo que de fato néo
o fosse. E sua postura em rela¢éo a mim mudou. Mudou porque
tinha que mudar. Ele tinha que acatar as ordens do destino. Da
situacgdo. E ele, inteligente a sua maneira, e com a maior dor
que alguém pode ter, a de saber-se incompleto e deficiente, foi
aceitando a situa¢do. Com certa melancolia e tristeza. Eu seria
mais um disciplinador em sua vida. Jd ndo bastariam meus
pais e seus professores. A minha figura tornar-se-ia importante.
Fundamental. Eu seria, na minha casa, um patriarca. Meu
irmdéo seria minha responsabilidade. Eu Ihe daria ordens.
Exigir-lhe-ia respeito. Tudo com muito amor e carinho. Mas s6
hoje percebo essa inversdo que a vida nos jogou. Um pouco
triste, mas real. Hoje eu 0 amo. Sem pensar. Amo-o como ele é.
Um amor até maior do que o que tenho pelos meus pais. Por
tudo. Amor que me faz viajar e morar fora. E sempre voltar.
Tanto amor. Um amor ainda ndéo téo inocente. Mas profundo.
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Luisa Geisler é autora de Contos de Mentira
(Record, 2011) - vencedor do Prémio Sesc
de Literatura e finalista do Jabuti (categoria
contos e crénicas) - e de Quicd (Record,
2012) - vencedor do Prémio Sesc de
Literatura, finalista do Prémio Machado

de Assis da Biblioteca Nacional e finalista
do Jabuti (categoria romance). Luisa tem
textos publicados em diversos paises e
Qui¢d foi editado na Espanha. Nascida

em Canoas em 1991, Luisa é estudante

de Ciéncias Sociais na UFRGS e de Relagdes
Internacionais na ESPM-RS.

Luisa Geisler
o Quicd

Record

A obra é protagonizada pelo jovem
Arthur, parente do interior,
anatematizado pela familia, e Clarissa,
a solitéria prima de 11 anos, boa
aluna e boa filha. O primo passa a ser,
com o decorrer das semanas, o Unico
olhar a definir e entender Clarissa,
ante a discreta desconfianca dos pais
da menina, ausentes do seu dia a dia.

LUISA GEISLER

V4

vencedor da As cenas fragmentérias do romance
Prémio SESC de . .

Literatura 2011 revelam vidas descosidas umas das
i outras: nas relagdes a dois, nas

Iﬂ: relagdes familiares e nas amizades,
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tudo soa precério.
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Quica
¢

Nao sentia falta das pessoas, da comida sempre chique,
dos publicitdrios penetras jovens demais, cool demais, in demais,
dos diretores de criagdo, de redagdo, de dudio e video, produtores
grdficos, os clientes, o cliente russo caradecu, senhor empresdrio,
senhor bom contato, senhor advogado com reldgio de ouro,
senhor médico, senhor futuro cliente e o senhor lider do
oligopdlio de artigos médicos, mais de 2/3 dos produtos, tudo
ligado aos pais, os jantares todos idénticos. Clarissa encontrava
no quarto tudo de que precisava.

Os risos vinham da sala.

- O resto da familia deve nos odiar - ela disse.

- A minha mae - ele olhava o isqueiro —, quando
eu era menor, ela era meio obcecada com vocés, sabe?

- “Vocés™"?

- E, o pessoal daqui - ele disse. — Ela invejava vocés, porque
vocés eram sempre tdo... tdo... — ele sorriu - téo limpos e
silenciosos uns com os outros. Falavam “obrigado” e “obrigada’,
“por favor”. E ela ndo conseguia me deixar limpo nunca, eu tava
sempre gritando, com a camisa manchada e fazendo bagunca,
aos berros, correndo, o cabelo oleoso e grudento.

Enquanto Arthur gargalhava, Clarissa sorriu. A gargalhada
de Arthur cessou.

— Ela era obcecada por ver vocés - ele disse -, como se
pudesse ser parte da familia sé de olhar pra ela. Era tdo mais
perfeito que a gente.

Haveria um dia em que Arthur diria que em Distante, uma
cidade de 50 mil habitantes, todos os habitantes de Sdo Patricio
eram sagrados. Nesse dia, Arthur explicaria como é morar numa
cidade de 50 mil habitantes, onde dez por cento dessas pessoas
devem ser seus parentes. O cheiro da dgua de colénia da sua
tia-vé impregna-se no posto de gasolina mesmo muito depois da
partida dela. E a constante lembranga, a constante lembrancga, a
constante lembranca. Sair na rua e ver sua tia, que ligara para
sua mae, esbarrar na sua vé no mercadinho: ela carrega um
cesto de frutas, e vocé, camisinhas.

E a constante lembrancga, a constante lembranca, a constante
lembranca.
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Luize Valente
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PAULA JOHAS

Luize Valente nasceu no Rio de Janeiro.

E documentarista e jornalista, com mais

de 20 anos de experiéncia em televisao.

E editora no canal a cabo Globonews,

ja tendo passado pelas tevés Globo,
Bandeirantes e GNT. Sempre foi apaixonada
por Histéria, com especial fascinio por
temas ligados ao judaismo e as raizes
judaicas do Brasil e Portugal. E autora, com
Elaine Eiger, do livro Israel Rotas e Raizes,
lancado em 1999, e dos documentdrios
Caminhos da Memoria - A Trajetéria dos
Judeus em Portugal, de 2002, e A Estrela
Oculta do Sertdo, de 2005, prémio de Melhor
Documentdrio no Festival de Cinema
Judaico de SP. O segredo do oratdrio,
romance que envereda pela mesma
tematica judaica, é sua estreia na ficcéo.

Foi lancado pela editora Record em
setembro de 2012. Neste ano de 2013,
ganhou a primeira edicado estrangeira, na
Holanda. Escreve agora um novo romance,
Uma praga em Antuérpia, ja contratado pela
editora Record, para lancamento em 2014.

Luize Valente

O segredo
do oratorio

Record

Trata-se de uma ficcdo que mistura
aventura, mistério e uma saga familiar
que atravessa trés séculos. O
romance traz a tona as raizes judaicas
do povo brasileiro através da busca
da jovem médica lond que quer
descobrir a origem de sua familia .
Uma jornada que comeca no Sertéo
nordestino, passa por Sao Paulo e
chega a Nova York, onde a primeira
comunidade judaica foi fundada por
judeus vindos do Brasil. A trajetoria é
marcada por revelagdes e encontros
que vao mudar a vida de lond a partir
do momento em que ela descobre
um segredo guardado ha mais de
dez geracgdes.
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O segredo do oratério

Ana passou pelo mato com passos rdpidos. As meias enfiadas
dentro da bota evitavam qualquer contato com galhos e eventuais
bichos que ela néo queria nem pensar. Entrou no carro e pegou
uma magad. Depois tomou dgua. Checou a mdquina fotogrdfica.

Por sorte lembrara de colocar na bolsa na noite anterior. Pés o filme.

Sentou-se no capd da caminhonete — uma toyota azul claro -
e ficou observando o estranho par. As costas curvas do velhinho
lembravam a corcunda de um camelo. Devia ter sido um homem
alto, pois mesmo assim batia no ombro de lond que tinha mais de

1,70cm de altura. A ansiedade néo a deixava pensar em outra coisa.

O oratdrio tinha que estar por ali, em algum lugar. Pensou em
revistar a casa do velho enquanto os dois conversavam, mas o
focinho preto deitado préximo a porta mostrava que néo era uma
boa idéia.

Também a intrigava a capela. Porque a corrente e o cadeado
se ndo vinha ninguém por ali? A prépria casa parecia ndo ter trinco
na porta. Porque lond ndo a chamava? Nao mandava um sinal?
Jd tinha quase meia hora que ela deixara a moga junto com o tio.
Olhou mais uma vez. Os dois estavam em siléncio. Pulou do capé.

— Jd chega! - falou em voz alta - Vou até Id!

Pendurou a mdquina no pescoco, escondida sob a parca
bege, e atravessou o capim alto correndo. Daria um jeito de tirar
fotos da capela e do tumulo para mostrar a Pedro quando
voltasse a Sao Paulo.

lond teve um mal pressdgio quando viu Ana se aproximar.

Tio Elias estava de frente para ela e de costas para a cena. No meio
do caminho, Ana parou na porta da capela. Soltou a corrente e
abriu a grade. Olhou mais uma vez em dire¢dio a lond e entrou.
Foi tudo rdpido demais. Quando a médica deu por si, a tenséo
estampada em cada musculo do rosto, o velho tinha se virado.

- Ei!- ele gritou enfurecido - E correu em dire¢éio a capela
com lond no encalgo.

Ana jd estava dentro da capela quando ouviu o grito. Sacou
amdquina e disparou cliques para todos os lados. Néo havia
bancos nem cadeiras. Um vitral grande, ao fundo, tornava o
ambiente claro. Feixes de luz incidiam através do vidro quebrado
sobre aimagem de uma santa que estava em um pedestal de
madeira e carregava um bebé no colo. Seria o menino Jesus?

A imagem era familiar. Forcou a memdria. Teria sido em alguma
igreja de Salvador? Ou quem sabe Ouro Preto?
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Maria Silvia

Maria Silvia Camargo é jornalista e autora.
Foi repérter especial da Revista Domingo do
Jornal do Brasil e editora assistente da Veja
Rio, entre outros cargos. Hoje atua como
freelancer e é integrante da Associagao

de Criticos de Cinema do Rio de Janeiro
(ACCRJ). Publicou Mulher e trabalho - 32
Historias (Editora 34, 1997); 24 dias por hora
- Quanto tempo o tempo tem? (Rocco, 2000)
e O que é ser diretor de cinema? - memdrias
profissionais de Cacd Diegues (Record, 2004).
E mestranda de Literatura da PUC-RJ. Em
ficcdo, escreveu a peca inédita A Lua & Os
Tamancos e concebeu e produziu Ana &
Anne - Flores do Mais. Em outubro de 2013
langou seu primeiro livro infantil, Quem é
que te gjuda? (Editora Memoria Visual).
Quando ia me esquecendo de vocé (Editora

7 Letras) é seu primeiro romance e estd
sendo adaptado para o teatro.

Quando ia me
esquecendo de vocé

7 Letras

Quando recebe os diarios de Ana,

sUa amiga escritora que n&o via ha
tempos, um turbilhdo de lembrangas
toma conta de Aiai, que comeca entédo
a escrever para ela uma espécie de
didrio-resposta, ao mesmo tempo

em que resolve tentar encontré-la
novamente. Herdeira dessas
intimidades alheias minuciosamente
registradas, que s6 a ela poderiam ser
confiadas e apenas em caso de doenca
grave ou morte, Aiai revive os sonhos
da juventude, agora temperados pelos
desafios da vida adulta. Em busca da
amiga, pelos didrios e pela vida, ira
encontrar um pouco de si mesma
refletida naquelas paginas.
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Quando ia me
esquecendo de vocé

Pendurei o envelope e sua carta no painel atrds do meu
computador.

Ela diz:

Para: Aiai & Os Outros

a/c Carla de Souza

Ao primeiro sinal de doenca grave ou morte, mandem
meus diarios para a pessoa que mais me conhece e ama:
Carla de Souza, minha Aiai. Unica herdeira.

Ana de Castro.

Nunca deixei de ser Aiai, né? Vocé acertou no apelido
quando tinhamos uns, sei Id, vinte anos. Estdvamos ouvindo
Sting, King of pain:

I have stood here before in the pouring rain

With the world turning circles running ‘round my brain

I guess | always thought you could end this reign

But it's my destiny to be the king of pain

Vocé levantou e falou: Vocé se sente assim, né? O inseto
preso na teia da aranha doi no centro do seu peito. Isto

é 0 que te domina, a sua dor, Aiai. A sua maneira hipersensivel.
E depois, s6 depois, vém os outros, ndo é?

Jogou a frase e saiu para brincar com o meu vizinho.

E ai eu, mais uma vez, dentro de uma sala, estudando, vendo
vocé Id, longe. Livre.

Fui soterrada pelos teus didrios e resolvi comegar um préprio.
Justo agora, quando estamos tantas décadas mais velhas. Séo
milhares as raizes das nossas drvores.

Sdo Paulo, 12 de agosto de 2008
Tua mde ligou, dizendo que os exames de Aids deram
negativo. Mas como é que uma pessoa tem pneumonia e
psoriase ao mesmo tempo, perdeu seis quilos em duas semanas e
nédo tem nada de grave? Vai ver é tudo s6 pra que eu comece a
mexer nos didrios. Fachada. o000
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Paula Fabrio

DIVULGAGAO

Paula Fabrio nasceu em 1970 na cidade

de Sédo Paulo. Formada em Comunicagao
pela Faap, atuou como redatora até 2005,
quando abriu a Rato, uma das ultimas
livrarias de rua com perfil independente

na cidade. Apds sua experiéncia como
livreira, foi convidada a gerenciar o acervo
da Biblioteca de Sao Paulo e teve seu
primeiro romance publicado: Desnorteio
(Patud, 2012). Atualmente, a autora faz
mestrado em Letras na USP e, seu préoximo
livro, Ponto de fuga, foi premiado pelo ProAC
(Programa de Agdo Cultural da Secretaria de
Estado da Cultura de Sao Paulo). No blog
www.incursoesliterarias.blogspot.com, a
autora da dicas de leitura a partir de sua
experiéncia como livreira.

Paula Fabrio

PATUA

Desnorteio

Patua

O romance conta a trajetdria de trés
irmaos que passaram a viver da
mendicancia na segunda metade do
século XX, no interior de S&o Paulo.
Loucura e memaoria misturam-se as
vozes narrativas, compondo um
cenério arido, que também vai se
construindo a partir das reflexdes
de uma mulher de quarenta anos

- mimese da autora - no tempo
presente. Em Desnorteio, a escritora
constréi um olhar amoroso sobre as
questdes psicoldgicas e sociais
inerentes a um projeto de vida que
permeou o comportamento de
algumas familias de um Brasil ainda
em formacao.
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Desnorteio

Com Dérfo, ndo houve despedidas. Somente o siléncio
latejando no cubiculo. Era de noite quando notou. Jd fazia
muito tempo que havia percebido o irméo de volta ao casebre.
Ndo o viu entrar pela porta da frente. De um dia para outro,
Dérfo foi depositado de novo em seu cubiculo. Néo estava
convencido se foi o duplo ou o verdadeiro Dérfo que saiu do
hospital. O fato é que saiu. Se ndo fosse um homem duplicado,
como Bené afirmava, havia de ser uma espécie de
teletransporte ou algo parecido. Uma engenhoca de deus.
Alguma travessura, talvez. Mas honestamente, como Dérfo
saira do hospicio, nunca soube. Se fora com as proprias pernas,
em fuga de si mesmo, se fora devido a superlotacao dos catres,
ou em debandada geral, dessas que as maos da carceragem
incentivam de tempos em tempos, ndo sabia dizer. Se
encontrasse o diretor do manicémio, este lhe diria que a cura se
operara em Dérfo. Que o eletrochoque controlado, em conjunto
com o uso de anestésicos, havia decerto resolvido todos os
problemas. Mesmo que uma economia e outra tenha sido
necessdria. Leitos e bocas, o custo do louco. Uma
economiazinha na dose do anestésico. Um pequeno

descontrole. Pois sim, quem nunca se descontrolou? O que
importa é que Dérfo um dia voltou. E noutro, esticara as pernas
compridas, de modo que ndo cabiam mais no cubiculo. Para
Miguel, o desassossego que terminara e deixara outro em seu
lugar. O desassossego de ndo ter mudado as coisas. E o porvir.
Sempre o porvir. E a vida, sem diagnésticos. Névoa. E uma
fragilidade. Obvia. A fragilidade que te move. Que te poe em
fuga permanente. O receio de sofrer como jd se sofreu.
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Ragﬁael Montes

Raphael Montes nasceu em 1990,

no Rio de Janeiro. Advogado e escritor,
publicou contos em diversas antologias
de mistério, como a revista americana
Ellery Queen Mystery Magazine. Suicidas,
seu romance de estreia, foi também
finalista do Prémio Benvira de Literatura
2010 e do Prémio Machado de Assis 2012
da Biblioteca Nacional. O autor foi
recentemente convidado a publicar

em inglés, em antologia policial ao lado
de nomes como Rubem Fonseca, Lygia
Fagundes Telles e Patricia Melo. Dias
Perfeitos, sua proxima obra, sera publicada
em 2014 pela Companbhia das Letras.
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ouicidas
Raphael Montes

Suicidas

Benvira

Um porao, nove jovens e uma
Magnum 608. O que poderia ter
levado universitarios da elite carioca
- aparentemente sem problemas -
a participar de uma roleta-russa?

Um ano apds o tragico evento,

que terminou de forma violenta e
bizarramente misteriosa, uma nova
pista, até entdo mantida em segredo

pela policia, ilumina o nebuloso caso.

Sob o comando da delegada Diana
Guimarées, as maes desses jovens
sdo reunidas para tentar entender
0 que realmente aconteceu, e 0s
motivos que levaram seus filhos

a cometerem suicidio.
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Suicidas

Cyrille. Eu pesquisei antes de vir. Eum nome francés. Mas
vem do grego Kyrillos, que significa “plena autoridade”. No
meu entender, algo sé pode ter plena autoridade se for um
ser humano. Digo isso porque o tnico Cyrille que conheci
nesses vinte anos de vida é nome de uma casa. Cyrille’s House,
na verdade. Um nome atipico, ndo sé pela tosca combinagéo
francés-inglés, mas também por sua localiza¢éo abaixo da
linha do Equador, em pleno Sudeste brasileiro.

Felizmente, tudo fica mais claro quando se conhece
a dona da casa: Maria Clara, ou Marie Claire, como prefere
ser chamada. 56 o fato de ela preferir atender por um nome
de revista em vez de usar o original jd revela que ela nédo era
Id muito normal. Mas, como todos os pirados com mais de
sete digitos na conta poupanca, Maria era considerada apenas
moderna. A mansdo de nome gringo era sé mais uma das
pecinhas da sua personalidade peculiar.

Ndo sou capaz de lembrar a primeira vez que entrei em
Gyrille’s House. Eu tinha oito meses, e meu universo se resumia
a papinha, gugu-dadd e ber¢o. Minha mde sempre fora grande
amiga da Maria e compartilhava com ela aquele estilo high

society de encarar um pais subdesenvolvido: casas com nome
de gente, carros blindados e babds devidamente robotizadas
e uniformizadas para cuidar dos filhotes.

Naquela época, a casa ndo era tGo importante para mim.
Eu corria pelos corredores perseguido por uma infeliz que
ganhava um saldrio minimo. Depois, chorava porque queria
brincar no parquinho, e, entdo, chorava porque tinha brigado
com Zak. Acho que minha infdncia pode ser resumida em
choro. Néo de tristeza, mas de pirraca mesmo. Eu chorava
e conseguia o que queria. Era feliz daquele jeito.

S6 a partir dos trés anos a arquitetura do lugar comecou
a fazer sentido para mim, como um mapa se formando em
minha mente infantil. A grande porteira de ferro jd gasta.
O caminho de terra até o casardo. O parquinho com balancos
e gangorra onde eu me divertia com Zak. O timido jardim
na entrada, fazendo frente a varanda. E, na parte de dentro,
uma infinidade de quartos, banheiros, cozinhas, salées...
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Roberto Schaan
Ferreira
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DIVULGAGAO

Roberto Schaan Ferreira nasceu em 1958,
em Passo Fundo, Rio Grande do Sul, onde
cumpriu o ensino fundamental e o médio.
Depois de iniciar Engenharia Mecanica,

na UFSM, voltou a Passo Fundo e iniciou

o curso de Direito, participando do jornal
independente Ponta de Faca. J4 em Porto
Alegre, frequentou os cursos de Jornalismo

e Historia e se formou em Direito na UFRGS.

Participou, como letrista, de festivais de
musica nativista na década de 1980,

com destaque para a musica Morocha
(parceria com Mauro Ferreira). Mantém
algum habito literario cometendo sonetos
(inéditos). Exerce a advocacia, o magistério
superior e a magistratura federal. Por que
os ponchos sdo negros é seu primeiro livro,
distinguido com o Prémio Agorianos

de Criagao Literaria.

POR QUE OS PONCHO ) NEGROS

Roberto Schaan Ferreira

Por que os
ponchos sdo negros

Editora da Cidade

O livro narra as memarias de

um protagonista andénimo, no Rio
Grande do Sul, durante a ditadura
militar. Na tangente de um grupo
subversivo, acaba sendo tomado
por revoluciondario e tendo que fugir.
Os labirintos da vida o leva aos
labirintos do campo, onde se
homizia. A clandestinidade lhe
determina habitos e habilidades:
certo retorno a animalidade, para
sobrevivéncia do corpo; o exercicio
poético, tentativa de salvamento

da alma. O prego, porém, séo

0 abandono de simesmo e a
impossibilidade do amor. Talvez
durante o regime; talvez pra sempre.
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Por que os ponchos sé@o negros

Uma noite daquelas uma estudante de fora do grupo passou
a conversar com alguns de nés, em um ponto da mesa. Eu estava
longe e sequer definia suas vozes no burburinho do bar. Nao era
incomum outras pessoas juntarem-se a nds nessas ocasioes.
Havia algumas que frequentavam as pés-reunides. O codigo
velado de sua admisséo era ndo forcarem ingresso na caverna.(...)

Observei-a. Ouvia e falava com seriedade, quase
asperamente. De repente surgia-lhe um sorriso téo brusco que
desconcertava. Apds, seu rosto voltava ao indspito. Ocorreu-me
uma ideia que depois lapidaria, nomeando-a, desavisada e
premonitoriamente, a flor breve: Teu rosto é assim, indspito e
drido, terreno impropicio a planta e ao cultivo, de pedras,
talvez, sofridas e gastas por ventos do mar e garras de dguias.
Teu rosto é, talvez, de terras estéreis de rogas e sdis. O sal do que
eras. Calcadas demais, sedentas e dvaras, n@o cedem jamais,
apenas devoram. Mas, quando se espera apenas deserto,
emerge um sorriso e inunda o teu rosto, que, tdo imprevisto,
inibe e assusta. Retornas, apds, ao nada, reclusa. Nao hd
cicatriz. E jd ndo se sabe se o dia verd, de novo, o milagre.(...)

Saiu tdo repentinamente quanto chegara. Em vdo tentei
obter informacgdes com os colegas que haviam conversado com
ela. Ndo souberam dizer nem nome nem curso. (...) Ela tinha uma
voz marcante. Mas eu mal distinguira resquicios de sua voz.

(..)

O outono frio jd rumava para o fim quando tratei de
ajudar o acaso. Mantive um lugar vazio ao meu lado numa
pos-reunido. Ela sentou-se entre outros colegas, onde teve que
abrir espaco. Ndo podia ter sido casual. Era muito improvdvel
que ela néo tivesse visto o lugar vago. Decidi (como decidem
profusamente os apaixonados) que ndo procuraria mais sua
aten¢do. Nem mesmo lhe daria atencao. Tive que engolir a
decisdo jd na semana seguinte. Ela sentou-se ao meu lado.
Reuni todas as forcas para ndo demonstrar o embaraco.

Nem a euforia. Cuidei de parecer inteligente e culto, mas
sem excessos. Ndo sei se consegui. o0 o
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~Rodrigo Bar

bosa

Rodrigo Barbosa, 51 anos, € jornalista.

Sua trajetdria percorreu caminhos do
jornalismo didrio, da atuacdo académica,

da comunicagéo organizacional e da criagdo
artistica. Foi reporter especial e chefe de
reportagem da Folha de S.Paulo. E professor
da Universidade Federal de Juiz de Fora, em
Minas Gerais. Foi, por duas vezes, Secretario
de Comunicacgédo de Juiz de Fora. Nesta
cidade, dirigiu a Fundagéo Cultural Alfredo
Ferreira Lage, responsavel pela politica
municipal de arte e cultura. Foi gerente

de Comunicacao da MRS Logistica S.A.,

empresa de transporte ferrovidrio de cargas.

E compositor, com musicas gravadas por
diferentes intérpretes, como Milton
Nascimento e Zé Renato. E mestrando
em Literatura Brasileira, desenvolvendo
pesquisa sobre a cronica. O homem

que ndo sabia contar histdrias é seu
primeiro romance.

O homem
que ndo sabia
contar historias

Record

O livro percorre os caminhos
trilhados pelo protagonista em
busca das respostas propostas por
um enigma que emerge do reflexo
de sua imagem no fundo de uma
xicara. E, enquanto desenvolve um
plano para aprender como contar
uma histdria, e romper seus limites
existenciais, José Bras vai ter que
aprender como viver uma historia
na vida real. Neste percurso, a
narrativa constréi-se como um
romance de descoberta pessoal.
Com um mistério a decifrar e uma

histéria de amor, a trama traga um
perfil do Brasil moderno e de sua
histéria recente.

-------

.
DIVULGAGAO
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O homem que ndo
sabia contar historias

Um vento frio sempre amenizava as temporadas de sol em
Cabo Frio. Sua brincadeira favorita era iludir os turistas incautos
que, refrescados pela brisa, ndo percebiam o sol a queimar-lhes
a pele branca. Depois, ao fim da tarde recompensava-os,
acariciando o corpo e reduzindo a ardéncia incémoda. A praia
do Forte estava deserta e ventava naquela noite. Juliana usava
um suéter de malha fina sobre o vestido e caminhava com os
bracos cruzados, para combater o frio.

Faldvamos de musica, nosso assunto preferido. Sempre
disputdvamos novidades. Eu recomendava o novo LP de Elizeth
Cardoso, “Cang¢do do Amor Demais”, e dizia do meu entusiasmo
com as letras de Vinicius (ainda ndo era capaz de perceber o
génio de Tom). Ela ndo parava de falar de “Rock around the
clock”, que tinha sido gravado no Brasil pela Nora Ney e que era
impossivel ouvir sem que o corpo fosse perturbado por uma
enorme vontade de se mexer.

Eu guardava uma mdo no bolso da bermuda e a outra
segurava os nossos chinelos. Tenho a impresséo de que se eu
soubesse o que fazer com as mdos quando converso com outra
pessoa seria até capaz de contar uma histéria. Naquele

momento, coragéo aos solavancos, tudo o que queria é que
minhas mdos me ajudassem num movimento cinematogrdfico
de enlacar Juliana, estancar nossos passos na areia, olhar seu
rosto moreno e dizer que estava irremediavelmente
apaixonado por ela. Oportunidades néo se repetem, a tnica
coisa imperdodvel na vida é néo fazer, a ocasido é perfeita,
minha cabeca chacoalha e jd ndo ouco o que Juliana diz nem
percebo a ladainha do mar.

Seguimos em frente. Tento aparentar naturalidade
revolvendo a areia com os pés enquanto ando. Tenho a cabeca
baixa e um vento travesso e solene brinca dentro de mim, revolve
a barriga, desperta arrepios. Estamos sés na praia escura, eu e
Juliana, mais que isso, eu e eu mesmo, eu e meu destino.

Juliana diz que estd frio. E a hora. Méo, corpo e boca
querem, mas néo aproveitam a deixa. Ela estd incomodada,
quer irembora, censuro-me (ou me protejo do abismo que
desejava?).

Vamos voltar?, estipido, idiota, pergunto.

Vamos.

Meia-volta na areia, no sonho, no desejo, na vida.
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Prémio Sao Paulo de Literatura

Vencedores das outras edicdes

2012

Melhor Livro do Ano

Vermelho amargo (Cosac Naify)
Bartolomeu Campos de Queirds

Melhor Livro - Autor Estreante
Os Hungareses (Oficio das Palavras)
Susana Montoro

2011

Melhor Livro do Ano

Passageiro do fim do dia (Companhia das Letras)
Rubens Figueiredo

Melhor Livro - Autor Estreante
Método prdtico de guerrilha (Companhia das Letras)
Marcelo Ferroni

2010

Melhor Livro do Ano

A minha alma é irmd de Deus (Record)
Raimundo Carrero

Melhor Livro - Autor Estreante
Se eu fechar os olhos agora (Record)
Edney Silvestre

2008

Melhor Livro do Ano
O filho eterno (Record)
Cristévao Tezza

2009

Melhor Livro do Ano
Galiléia (Alfaguara)
Ronaldo Correia de Brito

Melhor Livro - Autor Estreante
A chave de casa (Record)
Tatiana Salem Levy

Melhor Livro - Autor Estreante
A parede no escuro (Record)
Altair Martins
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